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PROLOG

Radilo se samo o ulozi u TV seriji i jednosobnom stanu u New Yorku.
Bilo je teSko nadi ikakve uloge, jo§ manje pristojne, a ¢ak i u Los An-
gelesu svatko je znao vrijednost prizemnog stanc¢i¢a na Manhattanu.
Scenarij je stigao istoga dana kad i posljednji papiri za razvod.

Kad bi stvarnost bila scenarij, filmski bi producent tu ¢injenicu
istaknuo kao ‘preslucajnu’. Ali Schiffer Diamond voljela je slu¢ajno-
stiiznakove. Voljela je djetinju ¢aroliju vjerovanja da se sve dogada s
razlogom. Bila je glumica i gotovo cijelog Zivota Zivjela je od Carolije.
Prihvatila je stoga ulogu zbog koje se na Sest mjeseci morala vratiti
u New York, gdje ¢e boraviti u svojem jednosobnom stanu na Petoj
aveniji. Njezin je pocetni plan bio da ostane u New Yorku za vrijeme
snimanja filma, a zatim se vrati u L. A. u svoju kucu u Los Felizu.

Dva dana nakon sto je prihvatila ulogu, posla je u Ivy i nabasala
na svojeg najfriskijeg bivSeg muza, koji je ru¢ao s nekom mladom Ze-
nom. Sjedio je za stolom u srediStu prostorije uZivaju¢i u novom sta-
tusu predsjednika mreZe, a iz poStovanja koje joj je osoblje iskazivalo,
Schiffer je zakljucila da je doti¢na njegova nova djevojka. Govorkalo
se da je koncertna pijanistica iz poznate obitelji, ali njezin napadan
izgled odavao je skupu prostitutku. Veza je bila klisej, ali nakon dva-
deset i pet godina u Hollywoodu Schiffer je naucila da muskarci ne
mare za kliSeje, osobito one koji se ti¢u penisa. Malo nakon toga,
posto je momku pruzila parkirnu kartu i iza$la pred restoran nata-
knuvsi sun¢ane naocale, odlucila je prodati kucu u Los Felizu, rije-
Siti je se i preseliti se natrag na broj jedan, u Petoj aveniji.
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“Schiffer Diamond prihvatila je ulogu u TV seriji”, re¢e Enid Merle
svojem necaku, Philipu Oaklandu.

“Bit ¢e da je o¢ajna”, odgovori Philip, napola se $aleci.

Enid i Philip zauzimali su dva druga po redu najbolja stana u Pe-
toj aveniji, smjeStena na trinaestom katu, sa susjednim terasama od-
vojenim ljupkom bijelom drvenom ogradom. Preko te je ograde Enid
sad razgovarala sa svojim ne¢akom.

“Mogla bi to biti dobra uloga”, usprotivi se Enid, proucivsi list pa-
pira koji je drzala u ruci. “Glumit ¢e nadstojnicu samostana koja na-
pusta crkvu da bi postala glavna urednica tinejdZerskog ¢asopisa.”

“Kako uvjerljiva prica!” rece Philip, uz sarkazam koji je ¢uvao za
vecinu svega §to se ticalo Hollywooda.

“Gotovo jednako uvijerljivo kao divovski gmaz koji terorizira New
York. Voljela bih da prestanes sa scenarijima i vrati§ se pisanju oz-
biljnih romana”, rece Enid.

“Ne mogu”, rekao je Philip uz osmijeh. “Ja sam ocajan.”

“Mozda se temelji na istinitoj pric¢i”, nastavi Enid. “Doista je posto-
jala Zena — Sandra Miles — koja je bila nadstojnica samostana i postala
glavna urednica. Sedamdesetih godina. Vecerala sam s njom jednom
ili dvaput. Krajnje nesretna Zena, ali to je mozda bilo zbog muzevih
prevara. Bududi da je tako dugo bila djevica, mozda nikad nije do-
bro shvatila ulogu seksa. U svakom slucaju”, dodala je Enid, “serija
se snima u New Yorku.”

“Mhm?”, promumlja Philip.

“Vjerojatno ¢emo je opet vidati u zgradi”, rece Enid.

“Koga?” upita Philip, nastojeci se praviti nezainteresiran. “San-
dru Miles?”

“Schiffer Diamond”, rece Enid. “Sandra Miles je otisla iz New
Yorka pred mnogo godina. MoZda je i mrtva.”

“Osim ako misli boraviti u hotelu”, rece Philip, mislec¢i na Schif-
fer Diamond.

“Zasto bi to ucinila?” upita Enid.

Kad je njegova tetka ponovno usla, Philip je ostao na terasi, zureci
u Washington Square Park, na koji je imao pogled svisoka. Bio je sr-
panj, a park je obilovao zelenilom, suha kolovos$ka vrucina tek je na-
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dolazila. Ali Philip nije mislio na li§¢e. Bio je miljama daleko, stajao
na molu na otoku Catalini prije dvadeset pet godina.

“Dakle, ti si taj genijalni $kolarac”, rekla je Schiffer Diamond, pri-
lazed¢i mu s leda.

“Ha?” upitao je, okrenuvsi se.

“Rekli su mi da si ti napisao scenarij za ovaj Sugavi film.”

Najezio se. “Ako misli$ da je toliko Sugav...”

“Da, §kolarc¢e?” upitala je.

“Zasto si onda ti u njemu?”

“Svi su filmovi Sugavi sami po sebi. Nisu umjetnost. Ali svima je po-
treban novac. Cak i genijima.”

“Ne radim to za novac”, rekao je.

“Nego zasto?”

“Ne bih li upoznao djevojke poput tebe”, priklopi.

Nasmijala se. Nosila je bijele traperice i mornarski plavu majicu
kratkih rukava. Bila je bosa, bez grudnjaka i preplanula. “Dobar od-
govor, $kolarce”, rekla je, odlazeci.

“Hej!” viknuo je za njom. “Stvarno misli§ da je film Sugav?”

“Sto misli§?” upitala je. “Osim toga, ne moze$ dobro prosuditi mus-
karc¢evo djelo ako s njim ne spavas.”

“Planiras li spavati sa mnom?” upitao je.

“Nikad ne planiram ni$ta. Volim vidjeti $to ¢e se dogoditi. Tako je

Trenutak kasnije, Enidin glas trgnu Philipa iz snatrenja. “Upravo
sam razgovarala s Robertom”, rekla je, misle¢i na glavnog vratara.

“Schiffer Diamond vraca se danas. Kucepazitelj je ovog tjedna bio u
njezinu stanu, pripremio ga je. Roberto kaze da se ponovno useljava.
Mozda zauvijek. Nije li to uzbudljivo?”

“Odusevljen sam”, rece Philip.

“Pitam se hoce li nakon tolikog izbivanja prepoznati New York.”

“Naravno da hoce, tetice”, odvrati Philip. “Zna§ da se New York
ne mijenja. Likovi su drukciji, ali kulisa ostaje ista.”

Kasnije toga poslijepodneva, Enid Merle unosila je zadnje ispravke
u svoju dnevnu tracersku kolumnu, kad nagao nalet vjetra zalupi bal-
konska vrata. Prelazeci sobu da ih otvori, Enid opazi nebo i izade. S
druge strane rijeke Hudson podiglo se brdo olujnih oblaka i pribliza-
valo gradu. To je neobi¢no, pomislila je Enid, bududi da rani srpanj
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nije bio nesto posebno vrué. Zuredi gore, na terasi opazi svoju susjedu,

gospodu Louise Houghton, sa starim slamnatim SeSirom, kako ru-

kom u rukavici drzi vrtlarske $kare. U posljednjih se pet godina Lo-

uise Houghton, koja se bliZila stotoj, usporila, provodeci ve¢inu vre-

mena u njegovanju ruza $to su osvajale nagrade. “Zdravo!” glasno je

viknula Enid gospodi Houghton, za koju se znalo da je pomalo gluha.
“Cini se da dolazi oluja.”

“Hvala ti, draga”, rekla je ljupko gospoda Houghton, kao kraljica
koja se obraca jednom od odanih podanika. Enid bi se razdraZila
da nije znala kako se radi o uobi¢ajenom odgovoru gospode Hough-
ton na gotovo sve.

“Mozda biste trebali u¢i”, re¢e Enid. Usprkos starinskoj uzviseno-
sti, koja je neke nervirala, Enid je voljela staru damu, bile su susjede
viSe od Sezdeset godina.

“Hvala ti, draga”, re¢e ponovno gospoda Houghton i mozda bi
usla, ali jato golubova §to se naglo diglo iz Washington Square Parka,
skrenu joj pozornost. U sljede¢em trenu nebo se smraci, a kiSa veli-
¢ine sa¢me zabubnja Petom avenijom. Enid poZuri unutra, gubedi iz
vida gospodu Houghton, koja se borila protiv kiSe na svojim slabas-
nim starim nogama. Drugi snazan nalet vjetra srusi drvenu strehu s
potpornja i obori elegantnu staru damu na koljena. Nemajudi snage
ustati, Louise Houghton pade postrance, smrskavsi krhku kost i
ostavsi nepokretnom. Nekoliko je trenutaka lezala na kisi, dok se
jedna od njezine Cetiri sluskinje, ne mogavsi u prostranu stanu od Se-
sto pedeset Cetvornih metara pronaci gospodu Houghton, nije usu-
dila izadi i otkrila je pod strehom.

U meduvremenu, dolje na ulici, dvije su limuzine sporo napredovale
Petom avenijom, poput malene povorke. Kad su stigli do broja jedan,
vozaci su izasli i, pogrbivsi se na kisi te izvikujuci upute i kletve, stali
vaditi prtljagu. Prvi komad bio je staromodan brodski kov¢eg Louisa
Vuittona, ¢ije je podizanje zahtijevalo trud dvojice muSkaraca. Roberto,
vratar, Zurno izade, zaustavi se pod nadstre$nicom i pozva pojacanje
prije nego Sto je rukom pozvao ljude da udu. Iz podruma izade nosac,
gurajudi velika kolica mjedenih $ipki. Vozaci su kov¢eg podigli na ko-
lica, a zatim na njega polozili komad po komad ostale prtljage.

Dalje niz ulicu snaZan nalet vjetra istrgne kiSobran iz ruku po-
slovnog ¢ovjeka i izvrne ga. KiSobran je klizio preko plo¢nika poput
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vjesti¢je metle, zaustavivisi se na kotacu crnoga sjajnog SUV-a koji
se netom zaustavio pred ulazom. Spaziv$i putnika na straznjem sje-
dalu, Roberto se odluci suociti s kiSom. Zgrabio je veliki bijelo-ze-
leni kiSobran i, drzedi ga poput maca, izjurio ispod nadstresnice. Sti-
gavsi do SUV-a, struc¢no ga je nakrivio prema vjetru da zastiti putnicu
dok izlazi.

Pojavila se plavo-zelena brokatna cipela poluvisoke potpetice, za
kojom su uslijedile slavne duge noge, odjevene u uske bijele traperice.
Zatim ruka, vitkih, elegantnih umjetnickih prstiju; na srednjaku je
bio krupan, nebeskoplavi prsten. Napokon, iz auta izade Schiffer Di-
amond. Nije se nimalo promijenila, pomisli Roberto, hvatajudi je za
ruku da joj pomogne izaci.

“Zdravo, Roberto”, rece leZerno kao da je bila odsutna dva tjedna,
a ne dvadeset godina. “Usrano vrijeme, zar ne?”
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{ “Peta avenija br. 1 moder-
na je komedija obicaja, ako ho-
cete i ogledan primjerak Zanra.
RazmiSljanja o novcu, internetu,
ulozi umjetnosti, usponu na drustve-
noj ljestvici i snobizmu promoviraju
C. Bushnell u pronicljivu kroni¢arku
modernog drustva.... osvjeZavajuc i
totalno zabavan roman o moci
novca, seksu i slavnima.”
— USA Today
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