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Za Remyja



Jeste li zapali u toliko duboko mrtvilo da ste sretni samo u 
svojoj nesreći? Ako je tome tako, poletimo zajedno u zemlje 
koje su privid Smrti. 

Spolni nagon je stvorio svoj svijet koji je bio izvan partijske 
kontrole i koji je stoga po mogućnosti trebalo uniš­titi. 
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Neznančeve su ruke ispucane i žuljevite, prljave od nečega po
malo ljepljivog. Sudeći prema hlačama istegnutim na koljenima 
i izlizanim na mršavoj stražnjici, pretpostavljam da je u zadnje 
vrijeme spavao na mnogo različitih mjesta. Gruba pojava u širo
koj crnoj vunenoj dolčeviti i visoko čelo ističu bahato, blazirano 
ponašanje. Hitro izvlačim ruku iz njegove. 

Ovo je moja prva noć u Budimpeš­ti. Kad sam se prije pet 
sati zaputio iz hotela preko mosta Szabadság, jedva da je vani 
bilo ikoga tko bi prkosio hladnoći. Nasuprot nebu boje katra
na nekoliko se zatajnih lica kraj kojih sam prošao doimalo 
bestjelesno. Ovamo sam došao s namjerom da za jedan online 
časopis napišem prilog o javnim kućama. Urednik se bio za
smijuljio na svoj vragolast očinski način – kao, neš­to osobno 
i književno. Namjeravao sam pronaći svoj put kroz tu obvezu 
služeći se pukim instinktom i seksualnom spremnošću makar 
i s toliko malo znanja o povijesti i sadaš­njosti Budimpeš­te, pa 
sam iz hotela izišao a da čak nisam ni zavirio u plan grada. 
Moje je načelo bilo da je moj libido dovoljan da me odvede u 
ono nesvjesno ovog podneblja. 

Bezbrižno sam vrludao – poigravajući se s vrtoglavicom od 
jet lega – a rijeka mi je služila kao vidljiva orijentacijska nit. 
Kasno u noć, oko dva, završio sam na Peš­tanskoj obali gdje su 
studeni naleti lomili odsjaje na vodi crnoj kao tinta. Baš tu, 
pred hotelom InterContinental ugledao sam ga očima suznim 
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od vjetra: crno obličje isklesano iz tame s fluorescentno blije
dim licem; nos mu je izgledao kao golem š­tit koji se nadvija 
nad naprćenu donju usnu, a oči upale od gladi i umora. Probio 
sam mrzlu tišinu tako š­to sam na brzinu neš­to smislio – klub 
koji sam, tobože, tražio – a on je umišljeno ustvrdio da ih po
znaje sve. 

Polako smo hodali po tramvajskoj pruzi, okruženi jekom 
valova koji su zapljuskivali obalu i automobila koji su zujali 
po mostu iznad nas i ostavljali mokre, crne tragove na asfaltu. 
U tom mi je trenutku onim svojim grubim, prljavim prstima 
lagano dotaknuo ruku, a ja sam je trznuo uplašen osjetivši suhu 
hrskavicu po njegovim zglobovima. 

Ali svejedno sam ostao na tom mjestu u podnožju mosta 
dok mu je šibica obasjavala lice, iznoseći na vidjelo male nepo
vjerljive crne oči i njihovu teatralnu melankoliju. Njegove oči 
ne traže moje zbog sućuti. Izgledaju kao mrtve. 

On je, kako se pokazuje, Rumunj, jedan od desetaka onih 
koji se motaju ovim dunavskim šetališ­tem koje se zove Korzo. 
Mukotrpno se snalazi bez papira, preživljava iz dana u dan uz 
pomoć podzemne mreže drugih Rumunja, sitnih krađa, kurva
nja i pozajmljivanja od prijatelja. 

Mačo pokretom mi pruža cigaretu i pripaljuje ju u skuplje
noj šaci. Ispod njegovih odlučnih pokreta stoji cinizam, tako 
nemilosrdan da mi pokreće žmarce niz kičmu. Ime mu je 
drevno: Romulus. Nijedan narod, objaš­njava mi, uključujući 
i Talijane, nije bliži starim Rimljanima koji su nekoć zauzeli 
tu zemlju koja se danas zove Rumunjska. Zapravo, rumunjski 
je jezik uvelike čisti vulgarni latinski i njegov je najbliži suvre
meni ekvivalent. 

S namjerom da me zavede jednim lakonskim potezom iscr
tava velebnu biografiju. Samodopadna je to priča o razočaranju 
rođenjem s muš­kom kobi. Proš­la je godina, objaš­njava, bila naj
gora pokora za sve rođene u zemlji u kojoj prosječna mjesečna 
plaća vrijedi preračunato osamdesetak dolara. “Nisam ja kriv 
š­to sam se tamo rodio”, prigušeno mrmlja kao zatvorenik koji 
nemudro nekome na uho šapće ispovijed, dok mu zmijske oči 
svjetlucaju iza pramenova dima…
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U bučnom klubu na obali u koji me vodi vlada biseksualni 
krkljanac. Na maloj kićenoj pozornici s raznobojnim svjetlima 
odvija se samoljubiva travestitska točka koju većina zanemaru
je. Rulja ima onu samodopadnost i izvješ­tačenost da je, kuda 
god danas putujem, počela samu sebe postavljati kao upućene 
š­minkere. Pobjednici globalnog kapitalizma više nemaju ari
stokratske profinjenosti koju bi oponašali, postoji samo tupi 
suburbanizam slavodobitne Sjeverne Amerike. 

Nasuprot tome, moj novi kompanjon ima smrknutost mom
ka s Korza, zapravo i ne skriva svojevrsno lukavstvo. Možda i 
jest u svoj prijestupnički hod unio namješten dašak hip-hopa, 
vjerojatno pokupljen iz glazbenih videa, ali njegove polus
klopljene vjeđe govore o drevnim transakcijama mnogo prije 
uspostave novih tržiš­ta. On je shvaćam, dok mi osjećaj tjeskobe 
steže grlo, razlog zbog kojeg sam se prihvatio ove zadaće i zbog 
kojeg sam, usprkos američkoj putovnici koja me može uvesti u 
bilo koju takozvanu seksualnu utopiju, zaobišao amsterdamske 
hladne, kako se i očekuje, dobro vođene bordele. Umoran sam 
od novog zapadnjačkog liberalizma. Želim da me Budimpeš­ta 
povede u izgubljen svijet Venere u krznu. 

Romulus ima dvadeset četiri godine, dijete je posljednjih 
godina komunizma, odrastao u vrijeme Ceauşescuovih najug
njetačkijih i najočajničkijih pokušaja da industrijalizira zemlju. 
Bio je, veli mi, na dobru putu da postane nogometni profesiona
lac dok ga bolesna majka nije zaustavila preklinjući ga da ne 
odlazi od kuće. Nakon dvije godine beznadne inercije otišao je 
iz njihove dvosobne limenke za sardine od stana u gradu Sibiuu 
gdje se bio tiskao s njom, njezinim mužem i dvojicom svoje po
lubraće. A onda se otisnuo u svijet pješ­ke, autobusom i vlakom 
bez vize u nekoliko zapadnoeuropskih zemalja. Šuljao se preko 
granica, skrivao se po brodovima koji prevoze kontejnere, vo
zio se vlakovima. Neko vrijeme čak je i zarađivao kao ilegalni 
vodič preko granice, izbjegavajući metke između Makedonije 
i Grčke dok je š­vercao rumunjske bjegunce. 

Kad se napokon domogao Italije uživao je zlatnu godinu 
kao kurva i kradljivac automobila kojem je iš­lo od ruke, ali 
su ga zbog jedne neuspješ­ne krađe izbacili nogom u guzicu. 
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Budimpeš­ta je posljednji od nekoliko njegovih pokušaja da 
izbjegne lošu kob. Nažalost, ona se već pretakala u zlokobnu 
ljubavnu priču jer je život njegove djevojke otišao k vragu, o 
čemu će mi više otkriti poslije. 

Dijeli sobu sa šestoricom drugih koji plaćaju po neka tri 
dolara na noć za krevet koji treba isprazniti do osam ujutro za 
drugog momka koji je odradio noćnu smjenu nakon čega svaki 
besciljni dan provodi u trgovačkom centru igrajući videoigre, 
čuvajući ukradenu robu, prepuštajući se svemu š­to naiđe. Ili 
visi u podrumskom baru za Rumunje čija je klijentela specija
lizirana za krivotvorenje putovnica, a kasno noću luta Korzom 
gdje je polovicom zime zarada od muš­terija jedva kapala. 

Njegove anegdote o trajno suženim obzorima sukladne su 
opisima koje ću kasnije čitati na internetu o spletkarskom 
narušavanju ljudskih prva u njegovoj zemlji za vrijeme komu
nizma i poslije, sve do kasnih devedesetih. Moju će pozornost 
naročito privući priče o lovu na homoseksualce po gradovima 
i palankama u policijskim manevrima dostojnim hulja iz nije
mih filmovi. 

Skrećem pogled s njegove mrtvačke glave – alkohol ju je 
obložio nejasnom, zatomljenom ljepotom – da bacim još jedan 
pogled na glupa, liberalna lica mladih mađarskih buržuja koji se 
motaju oko nas s upadljivim pomodnim frizurama i ukočenim 
izrazima na licima, koji kao da su odlučili usvojiti šuplje, hedo
nističko, sportsko ponašanje novog gospodarstva. Oni će a ne 
on, naravno, biti nasljednici europske ekspanzije. Zar ne bi bilo 
divno, zaključujem, prošetati mostom preko rijeke, preko crne 
vode usred noći u stranom gradu i zemlji s ovim odskoraš­njim 
izgnanikom iz liberalizma? To mora biti osjećaj, brzo pomislim, 
vrijedan i rizika života: prezreti poduzetne Mađare tako da se
be predam u ruke ovog sumornog, gotovo beskućnog očajnika. 
Dok Europa velebno kroči u sjevernoamerički model, zaš­to da 
se ne nasladim njegovim ogorčenim osjećajem isključenosti?

Premda sam vrlo dobro znao da smo na dobrom putu prema 
spolnom susretu – ako ne pljački – njegova blaga pristojnost ko
ja se doimlje kao neš­to rezervirano za nekoga starijeg, za učitelja 
– nije trik. A opet niš­ta u tome ne obećava da on neće iznenada 



11

izvući nož na mostu potpuno ispražnjenom od prometa u četiri 
ujutro ili me čak gurnuti u crne kreste valova Dunava oš­tre kao 
britva. Svaki koračaj preko mosta unosi onaj sretni osjećaj da je 
dobiven još jedan korak, ali uvijek i korak kojeg se bojim. 

Balkanski romantično pokućstvo od crvenog baršuna i ma
hagonija u hotelskom predvorju pridonosi toj maš­tariji. Hotel, 
odabran nasumce, Gellért, iz 1918. koji je dobio ime po svecu 
pogubljenom na brijegu koji se diže iznad njega. Nakaza koja 
se doimlje srednjovjekovno čvrsto se skutrila u podnožju, blizu 
mosta na budimskoj strani grada. Kao da je svjestan te straš­ne 
opasnosti od našeg sparivanja vratar koji na sebi ima crveno-
zlatni širit smjerno spuš­ta pogled i pretvara naš hod prema 
dizalu u težak mimohod. 

Naša se soba doimlje kao mala ćelija i nudi malo prostora 
između ormara od mahagonija i uzana kreveta. On odbacuje 
crnu dolčevitu i započinje otužan striptiz. Tanak, kože kao sa
ten i pun svježih modrica i ožiljaka, negdje je pola težine od 
mog zdepastog, beskrajno manje opuš­tena tijela, kultiviranog 
izvornim vrijednostima američke srednje klase. 

Ulijeće pod tuš koji može imati tek rijetko, dok ja gledam 
njegove izlizane hlače i crnu dolčevitu na naslonjaču… i pi
tam se bih li mu trebao pregledati džepove i potražiti oružje 
ili potvrdu o tome je li mi slagao cijelu priču. Umjesto toga 
zaključavam vrata sobe s unutarnje strane, a ključ guram pod 
madrac. Poći će mu za rukom da me orobi i ode samo ako prevr
ne madrac naopako skupa sa mnom. Prvo me mora ubiti. 

Tuš lije beskonačno dugo, a potom on uskače u krevet, tije
lo mu je zmijasto i sklisko, snažna mu se bedra začas prepleću 
s mojima. 

“U tebi ima neš­to rusko.”
“Židovsko”, dodajem kao da je on svoju riječ završio crti

com. 
“Nema problema”, uzvraća trepćući, dok moja svijest skeni

ra sjećanje na stare knjige iz povijesti i traga za ulogom Rumu
nja u holokaustu. Nježno mi miluje prsa, vlažnim mi usnama 
uzima uho u usta. “Stavi na program s pornićima.”
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Goli bijeli zidovi od betona, stolice na travnjaku, vodoskok 
i palme u teglama nemilosrdno osvijetljene halogenim svjetilj
kama prš­te sa zaslona u utopiji puti, aluminija i vode. 

Njemački pornić. 
Na mediteranski modru sjedalu u kočiji leži neka plavuša 

i masturbira. Pregoleme grudi s velikim smeđim bradavicama 
koje razroko strše jedna od druge. Sada se jedan obrijani polu
bog širokih ramena sagnuo da joj liže pičku u krupnom planu. 
Njegovi brončani bicepsi nabrekli oko njezinih vitkih bedara, a 
otraga zaigran vodoskok. Prisutna je neka nestvarna prpoš­nost 
prema digitaliziranim slikama koja nam naplavljuje halucinira
ni libido u sobu koja je sada puna oš­trih, svijetlih odraza boja 
koje se stalno mijenjaju. 

Pamtim njegovo ime: Romulus. 
Svoj druš­tveni identitet ne odbacuje s odjećom kao š­to to 

neki rade. Golotinja samo izoš­truje njegovu osobnost. Seks pred 
žestoko izvođenim prizorima iz njemačkog pornića pretvara se 
u mačkast doživljaj – žustar i neuhvatljiv, sa stalnim nagovješ­ta
jem onoga dalje. Koža mu je glatka, kao da nema pora. Njegove 
grube ruke bude moj zanos a da ne žrtvuju džentlmenski plašt 
njegove odgajane muževnosti. Igraju se s mojim bradavicama 
dok mi masturbira, a ja razmiš­ljam o činjenici da je tako ele
gantan seksualni sklop kao š­to ga je on u stanju ponuditi na 
neki način sluga groteskne političke zabrane homoseksualaca u 
njegovoj zemlji. On s ponosnim narcizmom nudi svoje tijelo na 
milovanje i kad ga zamolim da mi uzme kurac u usta, posluša 
me. Seks kakvim ga on vidi igra je finoće i uličarske časti, a 
bolje ga razumiju oni koji su ostali bez nasljeđa. Po prsima mi 
kroz nabranu kožicu prskaju kapljice. 

Njemica se svinula unazad u nemoguć gimnastički položaj, 
nogama je obuhvatila fontanu iz koje šiklja voda dok joj muš
karčev golemi kurac klizi unutra-van kao klip, a guzovi mu 
napeti kao dva planeta. 

Gotovo da je već zora, ali pogodnost da ležim kraj tako 
malog, savršeno oblikovanog tijela i dalje mi ne dâ da se rasple
tem od njega. Prebacujem kanal na neki američki film čija nas 
uznemirujuća fabula uvlači u sebe dok kroz prozor nadire sivo 
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svjetlo. Priča je to o izviđačima divljine starog Zapada koji su 
bez hrane izgubljeni u vijavici. Udovi im promrzli i zahvaća ih 
gangrena, mrvice im se lijepe po prozeblim usnama. Praiskon
ska glad pretvara jednoga od njih u poremećenog ljudoždera 
kojeg moraju držati na lancu, ali tek nakon š­to je pojeo nekoli
ko ljudi. Ta zamršena jezovita priča o ubojstvu koje se čini iz 
gladi i zapadnjačkog pragmatizma kao da pristaje i samom Ro
mulusu koji kima glavom i cokće jezikom pri svakom zaokretu 
u priči kao da su takvi događaji običan dio života. 

Nekoliko je smjena sobarica kucalo i odlazilo prije nego smo 
se nas dvojica raspleli. Bez sumnje, to š­to je sa mnom mnogo 
mu je bolji izbor nego da se vrati u onaj trgovački centar i tamo 
provede dan. Onda hitamo. On se mora naći s drugim Rumu
njima na stanici Nyugati. Svi idu u Slovačku na dan-dva da 
obnove vizu. Jednom mjesečno moraju izići iz Mađarske da bi 
mogli u njoj živjeti. 

Pun nervoznog uzbuđenja što ću moći sudjelovati u njegovu 
svakodnevnom životu vodim ga na brz ručak u neki loš talijan
ski restoran. Kao glupan nudim mu da unajmim auto i sve ih 
odvezem do granice i natrag ili da ih odvezem na jedan dan do 
Rumunjske. Maš­ta mi brza kroz mađarski krajolik prema zapri
ječenoj egzotici rumunjske granice, a ja pritiješ­njen među mla
dim probisvjetima koji vjeruju mojoj širokogrudnosti i hrabrosti. 
Ali moja ponuda dobiva samo pogled zapanjene sumnje, premda, 
nakon š­to je izdržao nalet čuđenja, sliježe ramenima. “Okej.”

Na putu na sastanak s njegovim prijateljima upriličuje mi br
zopotezni obilazak kolodvora i pokazuje prema mršavu čovjeku 
koji se bočno provlači kroz gomilu. “Rumunj”; veli s mračnim 
smiješ­kom, “veliki džepar”. Nalazimo se s njegovim prijatelji
ma, a među njima stoji i džepar. Kao i Romulus, i oni su svi 
sablasno pristojni u onim svojim jeftinim trapericama na trapez, 
s dobro otimarenom kosom i prljavim rukama. Procjenjuju me 
iza suzdržljive pristojnosti. Mršavi džepar djeluje opuš­teno, po
vjerljivo, ali neprekidno izbjegava kontakt pogledom. Tajnovit 
razgovor na rumunjskom, čavrljaju ispod glasa i Romulus me 
obavješ­tava: “Kažu da je preopasno da me voziš u Rumunj
sku. Razlika između nas dvojice je tolika da će odmah reći 
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da vjerojatno nosimo drogu.” Pruža ruku krutu od pretjerane 
srdačnosti š­to drugi poprate sa smiješkom. Naći ćemo se sutra 
ujutro u jedanaest u Gellértu, obećaje. Odlaze. 

Kako se on – š­to se, mislim, i moglo pretpostaviti – ne pojavlju
je, moje histerično uzbuđenje nakon prvog susreta strmoglavo 
se ruši. Kao da sam tresnuo natrag na Zapad sa svim njegovim 
varljivim marketinš­kim formulama. Vraćam se u svoju sobu, 
mrzovoljno se presvlačim i krećem u mračnu unutraš­njost 
Gellérta sličnu katedrali. U njoj je golem kompleks kupelji 
punih reprodukcija klasičnih kipova, lažnih bizantskih stupo
va, koje odozgo blijedo osvjetljavaju mali prozori na svodnom 
stropu od tirkiznih pločica. Tu je i nekoliko ljekovitih bazena 
u kojima su starci puni kvrga, a prikopčani su za čudoviš­ne 
naprave s koloturima, zamiš­ljene da vodenom terapijom isprav
ljaju iščašenja kostiju. 

Kako sam loše raspoložen zbog odbačenosti, mrš­tenje zdepa
stog poslužitelja u garderobi djeluje mi kao optužba. Ljudeskara 
od masera nudi mi jeftinih pola sata makljanja, ali njegove mi 
ruke djeluju kao istražitelji. 

Bacam se s osjećajem neugodne umrtvljenosti na svoju za
daću za online časopis. Jedini je muš­ki bordel u Budimpeš­ti 
jedna malena ustanova u kojoj jedva da ima mjesta za šank u 
obliku konjske potkovice i sedam stolaca. Tri su zauzeli momci 
u večernjoj smjeni. Malodobnik platinaste kose, bljedunjav i 
tuberanski elegantan, te tamnoputija ljudeskara tupasta izgle
da fiksiraju me pogledima. Pothranjeni plavokosi mladić ima 
brutalnu ženskost, lice podčinjene Marlene Dietrich, koščat 
izgled istaknut prekrasnim usnama. 

Pipničarka je debela Ukrajinka zlobna osmijeha i brzih, 
pohlepnih prstiju koja, sa svakom rundom koju naručujem po
diže cijenu. Njezina je gostoljubivost grabežljiva, puna prijetnje 
nasiljem kako bi nametnula pravila. Mali Dietrich koji dosta 
dobro govori engleski mulja mi po krilu vlažnim, migoljavim 
prstima. Niš­ta ne osvjetljava podzemnu komoru prema kojoj 
me vodi, osim crvenih spirala grijalice i američkog pornića ko
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ji idiotski sijeva s TV zaslona. Dok svršavam dobivam upute 
da gađam pod. 

Sutradan provodim poslijepodne lutajući prohladnim ka
takombama oko dvorca na obroncima Budima gdje muzejske 
gardistice u sovjetskom stilu – s izrazima koji kao da su im na 
lice pričvršćeni čeličnim š­tipaljkama – budno stoje u crnim 
kostimima i bijelim rukavicama. Vani, duž rijeke, prolazim 
kraj vitkih i prsatih žena koje luče hladnoratovski šarm kao 
specijalne stjuardese u Iz Rusi­je s ljubav­lju. Neka mlada djevojka 
rumenih obraza, poduge, plave kose i tamnih podočnjaka sum
njičavo bulji u mene. Svi izgledaju ozbiljno introvertirani. 

Potiš­ten idem preko mosta prema dijelu obale gdje je pret
hodne noći crni lik izronio iz tame. Ako ga vidim, neću se 
zaustaviti da popričam s njim. 

Gotovo kao naručen, eno ga kako lijeno ćaska sa skupinom 
muš­kih kurvi iz podzemlja. Gega se prema meni s hinjenom 
nezgrapnošću kao da je spreman zametnuti tučnjavu. Čekao 
me, izjavljuje bahato, pred Gellértom gotovo čitav sat. “Ali rekli 
smo da ćemo se naći u predvorju”, protivim se. 

Pa zar sam zaista očekivao od njega da se probije pored por
tira u onom majmunskom odijelu sa zlatnim širitom? Razmi
moilaženje u našim očekivanjima stvara erotičan, mazohistički 
napon. A š­to sam ja nego glupi turist, bezbrižno nesvjestan 
klasnog problema seksualnog radnika koji je, premda bez bu
dućnosti, daleko mudriji kad su u pitanju socijalne barijere. 
Znao je da mu samu neće dati u hotel. Zaš­to prljavi Amerikanac 
nije o tome razmiš­ljao? Tu mi je sinulo da doista postoji neki 
nesvjestan osjećaj nesklada koji nas sve uzbuđuje. Više nego 
iš­ta. Želim produžiti doživljaj te epifanije. 

Domalo, dok stoji ozbiljan i beskrajno uravnotežen, usisan 
sam u njegovu sferu nadzora. Dolazi noć i dok glavinjamo od 
bara do bara, sve postaje crnje i udaljenije. Sa zlovoljom, mazo
hizmom u očima daje mi neodređen, nemoralan prijavak o mo
gućnosti da je njegova prijateljica Mađarica u drugom stanju, 
š­to je za njega i povoljna okolnost u smislu da će ga to, ako se 
vjenčaju, dovesti bliže Europskoj zajednici, pa se u njemu javlja 
i smeteno, prigušeno uzbuđenje na pomisao o zasnivanju novog 
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života. Njegov je monolog započeo umrtvljenim polupokretima 
ruke kojom drži cigaretu dok mu dim lebdi preko osvijetljene 
žućkaste kože.

Kad su se sreli prije godinu dana, moguće trudna Mađari
ca bila je, kako on veli, dobra studentica koja živi sa svojim 
roditeljima. Moja vampirska empatija stvara sliku o njoj kao 
djevojci koja ima srcoliko lice, rumene obraze i kosu boje 
meda kao šiparica kraj koje sam tog poslijepodneva prošao 
kod katakombi. Njezine vlažne, krhke ruke provirivale su iz 
rukava prevelike vojničke jakne nemirno hvatajući njegove u 
beznadnom uzbuđenju. Kad je gola, vjerujem na neki način, 
tijelo joj je blijedorumeno i lako zadobiva modrice. Dlačice na 
pički sigurno su joj meke i smeđe s pretjerano osjetljivom pu
kotinom kojoj se mora laskati da bi se otvorila. Pramen kose 
koja joj se rasula preko lica upada joj u otvorena usta u času 
kad on ulazi u nju i ona čvrsto grabi njegova skliska leđa, para 
mu kožu jeftinim prstenom na ruci. 

Moj zapanjeni, nijemi pogled isprva ga zbunjuje. Nekako ne 
pristaje muš­teriji. Uspijeva reći jedino: “Znam da mi pokušavaš 
čitati misli, ali istina je da ja sâm ne znam š­to mislim.”

Veli mi da im je nakon mjesec dana u unajmljenoj sobi 
ponestalo novaca. Ona se bojala vratiti roditeljima i postala je 
lutalica, beskućnica kao i on. Čekala bi na hladnoći na Korzu 
dok bi on pročeš­ljavao veletrgovine i barove ne bi li kako smo
gao novac ili bi odjurili u neki hotel da obrade neku muš­teriju. 
Onda je i ona počela raditi na Korzu. Nakon nekoliko zastrašu
jućih epizoda uspjela je upasti u javnu kuću koju su vodili neki 
Azijci za azijsku klijentelu. 

“Kad god vidim nekog Kineza, dođe mi da ga ubijem.”

Ne odlazimo u hotel sve do četiri, a kiseli noćni portir dolazi na 
svoje: “Jeste li vi gost?” ispaljuje prije nego uspijevamo stići do 
dizala. Objaš­njavam da moj prijatelj samo dolazi malo sa mnom 
gledati televiziju, ali čovjek inzistira da vidi njegovu putovnicu. 
Romulus mu je pruža, a on je grabi i zaključava u ladicu. 

Krećemo prema dizalu. Tresem se od uvrede ili je u pitanju 
opčinjenost? Romulus ima onaj svoj ukočeni, zloguki izgled 
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nekoga tko je još jednom doživio potvrdu svog miš­ljenja o ljud
skoj vrsti. Kad smo uš­li u sobu zabarikadiram vrata prevaljenom 
stolicom i mahnito se ushodam. Kakve su, ako ih uopće ima, 
sankcije za prostituciju u ovoj zemlji? Nikad mi nije palo na pa
met da provjerim. Što se krije u njegovu dosjeu? Koliko je uopće 
mađarska policija odgovorna, radeći još donedavno za komuni
stički režim? Kakav je njihov stav prema homoseksualnosti?

Drži cigaretu i gleda tužno tupo, kao što neki ljudi gledaju 
životinje kako hodaju u kavezu u zoološ­kom vrtu. Hodnikom 
se približavaju nečiji brzi koraci, ali samo nastavljaju mimo. 
Prsti mi drhte dok nazivam portira. “Moj prijatelj će ostati ov
dje preko noći. Dajte nam dvokrevetnu sobu i smjesta donesite 
njegovu putovnicu.”

“Sad će doći netko da vas premjesti”, praska portir na očito 
lošem engleskom. 

Stiže ukočen, smrknut nosač i hitro kupi naše stvari, pomete 
i njih i nas u drugu, mnogo veću sobu. 

Lijepim dostojanstven izraz na lice i vodim Romulusa na 
recepciju da uzme natrag svoju putovnicu. Tu smo već pali u 
svojevrsnu sladunjavu intimnost koja se temeljila na mom “ju
načkom”ponašanju i u kojoj su formule zahvalnosti, čak i sitnog 
zavjeta i ljupke uzajamnosti postale scenarij. “Mislim, idem s 
muš­karcima”, veli svlačeći se na stolcu postavljenom baršunom, 
“jer to ima neke veze s mojim starim. To bi bio otac kakvog bih 
želio da sam ga imao.”

Na svoju veliku čast, taj neugodni komad igra elegantno, 
čak dopuš­tajući sebi nove seksualne slobode stavljajući ih u 
kontekst muš­kog prijateljstva. Dakako, oralni seks izveden pri
jateljski nije baš uzbudljiv, ali ostaje duže u sjećanju. 

Onda nastupa brzopotezni izlazak: užurbano pakiranje, pro
mjena valute plus dodatni novac, njegovo hitanje na sastanak s 
djevojkom koja rano ujutro izlazi iz javne kuće. 

Noćni portir za mene čuva iznenađenje: Naša nova soba 
bila je procijenjena četiri puta skuplje od drugih – više od 350 
dolara. 
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Sat boravka u transferu u Parizu, neš­to š­to mi uopće nije 
nepoznat osjećaj, počinje me tlačiti kao olovo. Mogao bih to 
opisati, pretpostavljam, pojmom “srce koje tone”. To je dio 
formule erotskog intenziteta, koji, kao i većina, ne uzima u 
obzir posljedice. Neposredno prije nego oslobodi subjekte iz 
transa koji uzrokuje njihovo ludo ponašanje, hipnotizeri im na 
pozornici kažu: “Nećete se ničega sjećati. ” Ali sumnja možda 
izjeda kasnije. 

Moj crni očaj nimalo nema veze s bilo čime tako banalnim 
kao š­to je naša fizička odvojenost, ali umjesto toga ima veze taj 
osjećaj stida i bespomoćnosti koji dolazi nakon što sam se otvo
rio izvjesnom tipu beznadne osobe. Samo nekoliko dana kasni
je nazvat će me u New York (o mom troš­ku) da mi kaže da je 
njegovu djevojku nožem izbo neki pobješ­njeli klijent u javnoj 
kući. Zatražit će da mu pošaljem novac, š­to ću i učiniti. 


