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Prije svega pak ljudima dao si uzdanje
kako bi pronasli svoj put

i ne bi izgubili jedni druge.

Ako bi pak jedan otisao

slijedile bi ga suze i stizale bi ga

i blagoslivljale bi ga.

I put njegova lutanja bio bi povratak kuci

Christoph Zanon, Borba sjena’

* Christoph Zanon (1951. — 1997.) bio je austrijski pisac i nastavnik. Schatten-
kampf (hrv. Borba sjena) zbirka je tekstova o domovini, Tirolu, osobito gradu
Lienzu. (op. prev. kao i sve sljedece).
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Voznja

Svezali su mi ruke na ledima. Glavu naslanjam na zatamnjeno staklo.
Iako nitko ne pusi, tkanina sjedala pri¢a mi o nekadasnjim nikotin-
skim uzitcima. Ispred mene je reSetka. A ispred nje sjedi sluzbenica
¢ija kosa svezana u konjski rep lepr$a na vjetru.

Klimatizacijski uredaj je isklju¢en. Iznenadena sam. Da me tko
pitao za misljenje o austrijskoj policiji, rekla bih da su zasigurno takvi
da ukljuce klimu i istovremeno spuste prozor. Ali ne. Nisu to napravili.
Potpuno su razumni.

»Oprostite,“ kazem, ,htjela bih neSto popiti.“ Nema reakcije. Neu-
godno mi je. Cekam pola sata pa pokusam ponovno. ,,Ispricavam se,"
kazem, ,7edna sam.“ ,,Zedna je, ¢ujem glas iz vozacke kabine. ,,Ah,
sad je Zedna?“ kaZe drugi glas. ,,To¢no,“ kazem, ,,Zedna sam.“

Policajci nesto mrmljaju medu sobom. Cujem kako netko sprijeda
kaze ,u redu“. U redu, mislim si, ba§ je u redu ova policija. Sta svi
uvijek briju?

Pet minuta poslije stanemo ispred benzinske postaje Esso. Policajci
se putem radijskog prijamnika savjetuju s centralom, zatim sluzbenica
s konjskim repom izlazi i otvara mi vrata. Lice joj izgleda nacrtano i
ima Sarene nokte. U sebi joj dajem ime Maria. Pored Marije stvori se
drugi glas iz vozacke kabine. Sluzbenik je nizak i nabijen poput ¢asice
za jaje.
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Casica za jaje sada odlazi u prodavaonicu. Tek kada nam dopusti
putem walkie-talkieja, krecemo i mi ostali. Dobro je organizirana ta
policija, moram reci.

Policajka mi zabija boju svojih noktiju toliko duboko u nadlakticu
da se bojim da bi mali plasti¢ni cirkoni mogli nekako nadi svoj put u
moj organizam. Zabranjuje mi da govorim i vodi me u WC. U kabini
mi svuce hlace i posjedne me na zahodsku $koljku. Skupljam prste u
Sake kako bih sprijecila da dotaknu rub Skoljke i pokuSavam ne misliti
na roman VlazZne zone.

»Oprostite,“ kaZzem joj od dolje, ,,Zedna sam.“ Izgleda iznenadeno,
pa se sjeti: ,,Aha, Zzedna!“

Podigne me i navuce mi hlace. ,,Hvala®, kazem. A kada na njezinoj
klju¢noj kosti ugledam zlatan lanci¢, dodam: ,,Bog vas blagoslovio.”

Vode me u prodavaonicu benzinske postaje. Nema drugih gostiju.
Prodavacica poput kornjace uvlaci glavu u svoj sivi dZzemper. Maria
mi pred licem drZi bocu mineralne vode. Naginjem se naprijed i pijem
crvenom slamkom. ,,Zar vam nije vru¢e?“ nakon nekog vremena pitam
prodavacicu. Odmahne glavom i pokaze mi stolni ventilator pored
blagajne. Kimnem i ogledam se po prostoriji. Pogled mi se zaustavi
na malom oltaru koji je ureden na praznoj gajbi piva Villacher. Na
ru¢no vezenu stolnjaku nalazi se krunica, odmah pored uramljena
portreta Jorga Haidera. Iznad toga u zraku visi mali Isus na kriZu.
»Moj Boze,“ kazem, ,jesmo li u Koruskoj?“ Prodavacica kimne. U tri
gutljaja ispraznim bocu.

Cetiri sata poslije skrecemo u ulicu Hiitteldorfer Strafle i netko
pocne pjevusiti. Nebo vec postaje ki¢astim kad pred nama izroni ve-
lika, reSetkama ogradena gradevina. Casica za jaje izlazi i isteze leda.
Ispunjavaju obrasce, a ja promatram Be¢. Tijekom ljetnih veceri uvijek
se pomirim sa zivotom.

Novi ljudi u novim odorama preuzimaju me, a ja posljednji put
kimnem svojim policajcima. Neki me muskarac vodi preko ledine.
Koraci nam Skripe na Sljunku. Muskulatura mojih nogu nije naviknula
na uzbrdicu pa primjecujem koliko se moram truditi da bih hodala
ukorak s njim. Vrsci na$ih cipela sa svakim su korakom prasnjaviji.
Upravo kada pomislim kako ljeto iz zemlje uzima §to treba, skrenemo
na asfaltirani put. Nekoliko metara hodamo ravno. Onda zastanemo
pred bijelim haustorom. Iznad ulaza ¢itam broj petnaest. Njegovatelj
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prtlja po velikom sveznju klju¢eva. Razgledam kompleks klinike —
samo malo, ne Zelim odmah vidjeti sve — i na udaljenosti od deset
metara u povrtnjaku vidim grupicu ljudi obuc¢enih u trenirke. Neka
Zena Sirokih ramena obraca se nekolicini okupljenih, dok drugi slazu
Zetvu na krpu prostrtu na podu.

»Ovo ovdje zaista ima pedagosku vrijednost®, kaZzem svom c¢uvaru.

»lak’ je“, kaze on.

Vijerojatno to ¢esto govori. Nosnice mi prozima poznat slatkasti mi-
ris. Cujem povike nezadovoljstva i ponovno se okrenem prema gredici.
Djevojka klempavih usiju, stara otprilike dvadeset godina, redom gazi
po svjeZe ubranim, uredno poslaganim raj¢icama na prostirci. Vristi i
prinosi zamotana zape$¢a do glave, s koje strsi smeda kosa svezana u
¢vor. Njegovateljica zaustavlja djevojku s raj¢icama, ljutito joj se obra-
¢a. U tom im se trenutku pribliZi jo§ netko. Ta osoba podigne svoju
tanku ruku i stavi je djevojci na rame. Pogne glavu i nesto joj Sapce.
Ona prestane vriStati. Tada pridoSlica podigne glavu i pogledi nam
se susretnu. Zastane kao skamenjena. Njegovatelj me gura kroz vrata
koja je u meduvremenu otvorio. Zvuk nasih koraka odbija se o zidove.

»Netko koga poznajete?* pita.

»Da“, kazem.

Gola sam. Razodjenuti sam se morala iza paravana. Bas$ je smijeSno
$to se moramo skrivati dok se skidamo, a nije problem da budemo goli.
Neka me je sestra pregledala pa iziSla. Mene je ostavila samu u sobi za
preglede punoj skalpela i operacijskih Skara. Pitam se smijem li se opet
odjenuti, ali odlu¢im takva kakva jesam sjesti na lezZaj za preglede pa
pustam da mi se noge klate. Ne Zelim da itko pomisli da se sramim biti
gola. Vrata se otvore, sestra se vrati s nekim lijecnikom. Ima pedesetak
godina i napola je ¢elav. Kada me vidi, zastane. Sapéuci pita sestru zar
pregled jos nije zavrSen. Potom mi se obrati: ,,Zar se ne Zelite obuci,
gospodo Gruber?

»Ne, uredu je*, kazem i prekrizim noge.

»Dobro® kaze lije¢nik i pride mi da bi se rukovao sa mnom. Gleda
me u oci: ,,Doktor Korb. Glavni sam psihijatar ovdje.”

Na kraju recenice povisi glas kao da se radi o pitanju.

»Lijepo“, kaZzem i kimnem zainteresirano.

Lije¢nik privuce stolicu i sjedne preda me. Kada primijeti da mu je
glava u visini mog medunoZzja, ponovno ustane.
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»,Onda,” kaze, ,,gospodo Gruber®, i pritom pogleda sestru koja ne-
pomicno stoji pored zatvorenih vrata kao da je lon¢anica.

,»Onda“, kazem.

»Navratit ¢u poslije jo§ jednom*®, kaZe i krene prema vratima. Posto
stisne kvaku, sabere se, okrene i kimne mi. I ja njemu kimnem. Zatim
izide, a sestra krene za njim. Prije nego Sto se vrata zatvore, glasno
viknem: ,,Doktore!“

Skliznem s lezaja. Lije¢nik ponovno ude. Vidim kako iza njega glava
medicinske sestre proviruje u sobu. ,,Da?* kaze i blokira vrata lijevom
rukom. Nakasljem se: ,,Jmam pitanje.”

Doktor Korb kimne: ,,Da?“

»Zelim znati imate li pacijenta koji se zove Bernhard Gruber.“

Promatra me. Oklijeva. Zeli nesto redi, ali ja se ubacim.

»10 je moj brat“, kazem. ,,Mislim da sam ga maloprije vidjela u vrtu.*

Gleda me, nakrivi glavu. Pa kimne. ,,Dobro,“ kaze, ,,pobrinut ¢emo
se za to.“ On i sestra se pogledaju. ,,Dobro,“ ponovi obracajuci mi se,
»]OS nesto?

»Ne“, kazem. Namrsti se i pogleda u pod pa kimne i izide. Trenutak
prije nego Sto se vrata zatvore, on ih jo§ jednom zaustavi s vanjske
strane.

Cujem kako govori: ,,I, molim vas, obucite nesto.”

<
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Soba

Soba je ruzna kao i svaka druga bolnicka soba. Bezli¢nost dovedena
do maksimuma da se nitko ne bi mogao udariti o nesto. O neki ko-
mad namjestaja, naprimjer. Desno pored ulaza nalazi se zidni ormar,
nasuprot je kupaonica. Dva bolnicka kreveta jedan pokraj drugoga,
oba slobodna; stanovat ¢u sama u toj sobi. U kutu malen televizor na
drzacu pricvr§¢enom na strop. Pored njega kamera. Na pocetku ce
me nodcu snimati. Znam za to, morala sam potpisati. Zakorac¢im do
prozora i oduprem se nagonu da ga prodrmam. Pogled je lijep. Na dru-
ge paviljone, na livade, na Be¢. Lijepo mjesto, mislim si. Jedna sestra
ude bez kucanja i da mi smotuljak odjece. Re¢enicama u prvom licu
mnoZine objasnjava mi dane koji slijede. Kimam glavom. Na odlasku
je zamolim da ubuduce pokuca.

Nebo je u meduvremenu pocrnjelo. Na krevetu razvrstavam smotu-
ljak s odje¢om. Dva ru¢nika, dvije trenirke boje metvice. Psihijatrijska
odjeca koja izgleda kao da je sasivena od ruc¢nika za jednokratnu upo-
trebu. Psihijatrijska odjeca koja bi u normalnom svijetu odmah bila
prepoznatljiva kao takva. Donje rublje koje ne mogu rije¢ima opisati.
Samo na pocetku, rekao je Korb.

Tus je sivi Cetverokut umetnut u pod. Kvadratni oblik zrcali se u
metalnoj Sipci na stropu s koje visi bijela zavjesa za tus. Iako je zrak ve¢
zagusljiv, tuSiram se toplom vodom. Dok voda klizi preko moje suhe
kose i uvlaci se medu vlasi, stopalom prelazim preko dna tusa. Male
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sive izbocine koje trebaju sprijeciti da se poskliznem. Po zavrSetku
prebacim suhi i mokri ru¢nik preko metalne Sipke.

U dvadeset dva sata vrijeme je za spavanje. Dovoljno sna prvi je pre-
duvjet zdrave psihe, objasnili su mi. Vjerojatno su u pravu, mislim si,
dok u mraku gledam gore prema kameri i razmisljam o tome da im pri-
redim malu predstavu kad me ve¢ snimaju. MoZda malo masturbacije.

Malo prije pono¢i neki medicinski brat uleti u sobu. Vristala sam
u snu. Oboje se smirimo, ja prije njega, pa iznova zaspim. U jedan me
ponovno probudi dok provjerava spavam li. U tri me razbudi prasak
iz kupaonice. Sjetim se kamere i ne dam da se na meni vidi da sam to
primijetila. Nocas ni s kim viSe ne Zelim razgovarati.

Kada ujutro udem u kupaonicu, ugledam svoje ru¢nike i zavjesu za
tusiranje kako leZe na hrpi na podu. Metalna se Sipka u dva dijela sa-
vija prema dolje. Palcem prelazim preko hrapava materijala na mjestu
na kojemu se Sipka prelomila. Tocka pucanja.
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Susret s Bernhardom

Prosla su ve¢ dva dana otkako sam ovdje, a brata nisam ponovno
vidjela. Ve¢ sam imala i svoju prvu grupnu terapiju, ali sada Strajkam.
Necu redi nista viSe dok ne vidim Bernharda. Doktor Korb to zna.
Naredio je da me odvedu u sobu za terapije u kojoj ve¢ pola sata cekam
s njegovateljem. Sjedim na uredskoj stolici i naizmjenicno je spustam i
diZem. Njegovatelju je zacepljena jedna nosnica pa pri svakom udahu
tiho zazvizdi kroz nju. Ne primjecuje kako se iz minute u minutu sve
viSe uzrujavam. Korb se konac¢no pojavi. Kaze nesto, ali ga ne sluSam.
Za njim ulazi iznurena prilika iz vrta: Bernhard. Bas je narastao — i ba$
je mrsav. Nosi trenirku podvrnutih rukava. Primjecujem odlijepljenu
kanilu u pregibu njegove ruke. Kratko pogleda u mene, pa u svoja
stopala. Skloni nepostojeci pramen kose iza uha.

Nacerim se.

»Bok*, kaZem pretjerano veselo i ustanem.

Rasirim ruke, ali moj se brat ne pomakne. Primje¢ujem kako mu
¢eljust radi. Gleda u doktora Korba. On smjeskajuci se stis¢e o¢i pa se
Bernhard lagano pokrene. Prilazi mi kao da je tele koje vode u klao-
nicu. Na dvadeset centimetara od mene zastane. Nespretno ga grlim.
Uzasno je neugodno. Covijek bi mogao pomisliti da smo dvoje usputnih
poznanika koji su se slu¢ajno susreli na ulici.

»1?“ kazem i odmaknem se korak unatrag. Nastojim zadrzati osmij-
eh na licu. Bernhard otvori usta pa ih opet zatvori. Nakaslje se pa
ponovno pokusa: ,,Bok, Eva“, kaze. Duboko udahne: ,,Kako si?“
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»ouper®, kazem i smjeSkam se. ,,A ti?“
Bernhard kimne: ,,Isto.”
Potom se opet okrene prema Korbu. On nas naizmjence promatra i

zapisuje nesto u svoje biljeske. Razmisljam §to bih sljede¢e mogla reci.

Osmijeh mi polako silazi s lica. Zivciram se jer moj brat nakon sveg
vremena koje je proslo, sa mnom ne moze ni nakratko smalltalkati.

»Zasto si ovdje?“ pitam, a Bernhard se opet okrene prema doktoru
Korbu.

»Ne zna$§ njemacki?“ Doktor Korb promijeni polozaj, ali Bernhard
ne reagira.

»1rebas prevoditelja ili §ta?* kaZem i primjecujem kako postajem
ljuta.

»Ha?*“ viknem.

»Dosta je“, kaze doktor Korb i napravi jednaku gestu koju je prije
nekoliko dana napravio pred medicinskom sestrom, samo je ovaj put

usmjerena prema meni. Njegovatelj stane izmedu mene i Bernharda.
Bernhard izgleda kao da mu je laknulo i krene se vuci prema izlazu.

Doktor Korb ide za njim i stavi mu ruku na rame. Cujem kako mu

govori: ,,Bili ste super.“ 1zisli su iz sobe. Glasno prasnem u smijeh.

Nevjerojatno. Njegovatelj me gleda ozbiljnim pogledom.

»Pst®, kaze.

»Pst?“ okomim se na njega.

Lecne se i ustukne. Iskoristim priliku i izidem iz sobe. Na hodniku
se okrenem najprije nadesno, a potom nalijevo. Vidim da moj brat i
doktor Korb stoje na kraju hodnika.

»Bernharde!“ izderem se najglasnije §to mogu.

Obojica se uplaseno okrenu prema meni.

»L vicem, ,,kakvo je vrijeme danas?“
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Bernhardov strah

Bernhard je jedina osoba ¢iji je strah za mene gori od mojega. Kada
smo bili djeca, jednom mi je ispri¢ao kako se boji da bi mogao licem
pasti na veliki kaktus na dnu stubiSta. Zbog toga se uvijek, lijevom
rukom oprezno klizeci po rukohvatu, spustao vrlo polako niza stube.
Penjanje je iSlo brZe. Sa straZznje strane glave nema oci koje bi mu
kaktus mogao izbosti, objasnio mi je. Tada sam se smijala, a smijem se
i sada kada majka pri¢a o tome. Kada govori o nezgodama iz proslosti
da bi prikrila nezgodnu sada$njost. Ismijavam svoga glupog brata koji
se boji svega. Jednostavno je biti hrabra pored takve kukavice. Dok
smo bili djeca, prva bih premlatila Bernharda na Skolskom dvoristu
da mi nije bio brat. Pa sam ga mlatila kod kuce kada roditelja ne bi
bilo, a u Skoli sam isto to radila sa svima koji bi mu se previse priblizili.

Ono §to nikada nec¢u rec¢i Bernhardu jest to da sam u nekom tre-
nutku i ja pocela strepjeti kada bih vidjela kaktus. A ¢ak je na svome
debelom vrhu imao mali Sareni sombrero. Nisam se bojala da bi me
mogao ozlijediti. Ne, bila mi je muka od pomisli na to kako moj brat
svoju gustu plavu kosu ponizno saginje pred kaktusom.

Bernhard je roden prvoga travnja. Bernhard, nasa hodajuca prvo-
aprilska Sala. Kada mu je rodendan, no¢ traje jedanaest i pol sati. Kada
je moj rodendan, nesto je kraca. Svadala sam se s ocem, tada, pocinje
li dan svitanjem ili tek kada ugledamo Sunce. Sto se mene tice, pocinje
svitanjem. Nakon toga otac me je poceo buditi. Svakog bi dana u pola
pet stajao pokraj moga kreveta u svojoj svjetloplavoj pidZami, koja mu
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je vierojatno nekada, jos prije nego $to se Bernhard rodio, bila taman.
Svaki bih put iznova zatvorila oc¢i, a on bi mi svaki put jednim Zutim
vrhom prsta koji je smrdio po nikotinu kuckao po celu toliko dugo
dok ne bih otvorila o¢i. Ako se radilo o jutru kada bi mi kapci jos bili
teski, njegova bi ruka uvijek odlutala do dZepa na pidzami, ispod ko-
jega se ocrtavala Cetvrtasta kutija cigareta. Radio je to vec¢ refleksno.
U nekom bih trenutku zbacila deku sa sebe i podigla noge iz kreveta.
Sve do danas nisam naucila ustati odjednom. Kada bi mi noge dota-
knule hladan drveni pod, rukama bih presla po bedrima i ceSuci se
raskrvarila sve ubode komaraca od prijaSnjega dana. A ¢ak i kada nije
bilo uboda, uvijek sam se morala ¢e3ati. Ne sje¢am se nijednoga jutra
u svom Zivotu bez crvenog blata pod noktima.

Otac je bio strpljiv. Stajao bi s prekriZzenim rukama sve dok ne bih
bila spremna. Zajedno bismo se spustili, pored kaktusa, u prizemlje.
Uvijek bih prvo morala u zahod. Ondje bih ponovno zaspala. Kada
bih konacno stigla u blagovaonicu, vidjela bih ga kroz vrata terase;
vidjela bih ga kako uvlac¢i dim za dimom i gleda u nebo. Danas se
pitam jesam li na zahodu spavala krace nego $to mislim ili bi on jed-
nostavno palio jednu za drugom, sve dok se ne bih vratila? Nikada
nismo govorili, ali znala sam gdje trebam sjesti: pogledom prema
istoku, u smjeru sivoga neba medu brdskim padinama. Otac bi nakon
pusenja nestao u kuhinji. Cula bih kako stvari padaju; nije bio osobito
spretan. Pa piskutanje mikrovalne. Sjeo bi pored mene; preda me bi
stavio kakao koji nikada ne bih pila i gledali bismo toliko dugo u nebo
dok ne bismo vidjeli narancasti sjaj izlazeceg Sunca.

Jednoga smo jutra sisli, a majka nas je cekala. Sjedila je u svome
bijelom frotirnom ogrtacu, uz Salicu ¢aja, i ¢ekala. Bila je ukljucila
radio. Sjela sam pored nje, a otac je otiSao po kakao. Potom smo sve
troje gledali kroz prozor, a Bernhard je gore spavao. Voditelj je rekao
da je Lady Di stradala u prometnoj nesreci. Majka je ugasila radio pa
smo otisli gore. Otac me viSe nikada nije probudio.
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Ured

Nakon nekog vremena viSe ne moram hodati uokolo u zelenom
papirnatom odijelu. Samo ih novi nose. Umjesto toga dobila sam na
raspolaganje zavidnu kolekciju trenirki. Moram reci da to uopce nije
loSe: po cijeli dan tumarati naokolo u hlacama na gumu i izleZavati se u
njima po dnevnom boravku u vrijeme hranjenja. Ni odmor u Lignanu
nije mnogo druk¢iji.

Koraci mi odjekuju hodnikom. Ne mogu si pomo¢i, moram reci
da je hodnik bas lijep. U njemu se jo$ osjeti sjaj proslih vremena. Sjaj
nestane ¢im se ude u paviljone za pacijente, kada se izide sa stubiSta
i prode kroz vrata odjela. Ondje je pod plasti¢an, a ¢ime Covjek bolje
moze izraziti da je zaSao u bit stvari nego podom cija je bit sama pla-
stika; da, pod ¢ija je bit sastavljena od plastike zapravo je bit stvari. Ali
tu na hodnicima ambulantne zgrade u kojoj se odrzavaju terapije nema
plastike. Plavi ornamenti proteZu se sve od prizemlja preko Cetiriju
katova pa do potkrovlja. Ondje je ured doktora Korba. Prije nego $to
udem, zastanem i provirim u sobu. Doktor Korb kimanjem me pozove
unutra, drzeci ruku na kvaki.

Prijedem preko praga, napravim nekoliko koraka, zastanem nasred
sobe. On zatvori vrata, prode pored mene do garniture za sjedenje
pa mi ponovno kimanjem da znak neka nastavim. Kao da me vodi
na nevidljivu povodcu. I bas poput poslusna psic¢a klipSem za njim i
sjedam. Na divan koji je presvu¢en masnom kozom. S jedne je strane
ravan, s druge se elegantno uspinje naslon. Kao da se naslonja¢ pario s
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krevetom. Pomaknem se malo udesno, a jedno od dugmadi, koja su po
masnoj navlaci poslagana kao mast na komadu mortadele, proizvede
zvuk. Pomaknem se jo§ malo da bih izbjegla nesporazume. Doktor
Korb sjedne u naslonjag, stilom jednak divanu, nasuprot meni.

Iza njega se nalazi velik pisaci stol. Mahagonij, pomislim. Nije da
znam kako namjeStaj od mahagonija izgleda, ali ako stvarno postoji,
onda to mora biti u ovom uredu. Regali od istog drva, knjige, certifikati.
Na zidu s druge strane vitrina. Boce ispunjene jantarnim alkoholom.
Frknem i primijetim kako me doktor Korb promatra. U tom trenut-
ku na niskom stolu izmedu njega i sebe otkrijem zdjelicu sa Sarenim
drvenim vocem. Sumnji¢avo uzimam crveno obojenu drvenu jabuku
i pomiriSem je. Kupaonica, mislim i radujem se. Pogledam prema
doktoru Korbu i podignem jabuku u zrak.

Njegov izraz lica ostane nepromijenjen. Djeluje kao da mu jabuka
nije smijes$na, a ni mala drvena banana ili plava malina koja je jedna-
ke veli¢ine kao i banana. Drveno voce, njegov jantarni alkohol, cijeli
njegov kliSejizirani ured: Korbu niSta nije smijeSno. Kratko razmis-
ljam bih li ga trebala obradovati pa se baciti preko divana kao diva u
crno-bijelom filmu. Dlan na ¢elo, drugi na trbuh, dubok uzdah. Samo
da mu upotpunim sliku psihijatarskoga ureda. Savr§enstvo, mislim si,
uvijek se moze isprovocirati.

Korb sjedi i Suti, a ja ¢ujem kako sat, na koji viSe ne moram gledati,
otkucava. Praznine u glavi ispunile su se; najkasnije nakon drvenog
voca znam sve 0 Ovoj prostoriji.

Nakon $to je proslo jo§ nekoliko minuta Korb mi kaZe: ,,Dobar dan.”

Cudim se.

,Dobar dan“, kazem.

Zatim Korb kimne i ponovno kaze ,,dobar dan.”

Smjeskam se — moZda taj ¢ovjek ipak ima smisla za humor.

Stavljam ruke na usi i poc¢injem ih natezati dok se na divanu ljuljam
slijeva nadesno:

»Dobardan, dobardan, Zelim svoj Zivot natrag*, kazem.
Tisina. Zatim doktor Korb nesto zapisuje u svoje papire.
»Znate i, kazem, ,,da joS nedostaje prava lampa?“
»Molim?*“ Korb podigne glavu.

,Zelite li da upalim svjetlo?* pita.

»Ne“, kazem i ne mogu si pomoci pa zakolutam o¢ima.
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Pita me to usred bijela dana. Sunce se probija kroz prozore, a i dok-
tor Korb se znoji kroz svoj lije¢nicki kostim kao svjeza roba na odjelu
u svojim zelenim papirnatim odijelima.

»Za pisaci stol“, kaZzem i nepotrebno bradom pokaZem prema stolu
kao da sam ne zna gdje se nalazi.

»Onakva mala zelena“, kaZzem i nagnem se naprijed. PoloZim ruke
na stoli¢ pa po zraku crtam obrise svjetiljke. I imaginarne svijetiljke
moraju stajati na pravim stolovima.

»lako,“ kazem, ,ovdje zlatna, a tamo gore zelena.“ Razdvojim
ruke: ,,Zeleno staklo.“ Ponovno se uspravim i na divanu skliznem
unatrag: ,,Kao u knjiznicama,“ kazem, ,,onim starim. Naprimjer na
Heldenplatzu.“

Korb pogleda ustranu, kimne. Na trenutak se bojim da bi mogao
iznova reci: ,Dobar dan.“ Zbog toga odlu¢im sama spasiti situaciju.
Jednostavno ¢u sama zapoceti s terapijom, doktor neka se ukljuci ako
hoce.

»Ja sam Eva Gruber®, kazem. ,,Tesko mi je s mojom obitelji.“

Doktor Korb kimne. To je ve¢ neki pocetak.

»Moj se otac, kazem, ,,ubio.”

Ponovno kimne.

»A 1 moja je majka mrtva.“

Lije¢nik nabere obrve.

»Svog sam brata“, kazem, ,,sama odgojila.”

Nagnem glavu ustranu i uzivam u uspomenama: ,,Da, da,” kazem,
»t0 su jo§ bila vremena.“ Nagnem se prema naprijed i gledam psihija-
tra u oci: ,,Stvarno smo bliski, moj brat i ja. Zapravo sam ga ja sama
odrzala na Zivotu. Znate, othranila sam ga na svojim metaforickim
cicama, k’o oni vukovi u Rimu.”

Rukom napravim kruzni pokret pred svojom lijevom dojkom:
»Znate $ta mislim?“

Lije¢nik podigne glavu s mog poprsja i pogleda me u lice: ,,Sto?*

»vukovi u Rimu,“ kaZem, ,jeste totalno neobrazovani ili sta? Ta
legenda. Ljudi su pili sa sisa vuka, u Rimu; ili su vukovi pili s ljudskih
sisa. No obrnuto bi imalo viSe smisla. Jedan takav vuk ipak ima viSe sisa
na koje se moze$ prikljuciti.“ Ponovno rukama kruzim pred grudima
i razmiSljam. ,,U Njemackoj, kaZem, ,,navodno isto opet ima vukova.”

»Gospodo Gruber®, prekine me doktor Korb.
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»Da?“ kazem i spustim ruke.

»Znate li zasto ste ovdje?” pita.

»Da‘“, kazem i stavim ruke u dZepove hlaca. Smiruje me to §to sada
i lije¢nik sudjeluje u terapiji.

»Mozete li mi onda svojim rijecima ispricati zasto ste stacionirani
ovdje u OWS-u?*

»OWS“ je sleng za Otto-Wagner-Spital’, ljudi ovdje to rabe kao stu-
denti rijeci poput ,,BDP* ili ,,VSS“. OWS je Korbov Zood. Zbog toga ne
primjecuje da govori slengom. Gleda me ¢ekajuci.

»Dosla sam ovdje s policijom. Prije tri dana.” Kimnem: ,,Ve¢ sam
skoro ¢etiri dana ovdje.”

Korb se sloZi sa mnom.

»loc¢no,“ kaze, ,slazemo se, dakle, kada ste i kako stigli. Trebali
bismo jos razjasniti zasto.“

Uzimam gumicu koju nosim oko zapesca i veZem si kosu. ,,Dakle,
policija je doSla po mene. Bila sam vrlo suradljiva, moram reci. Usla
sam i onda su me dovezli ovamo. Dobro®, kazZem, jer me terapija sada
ve¢ pocela zivcirati, ,dosta smo toga prosli danas. Vidimo se sutra
ponovno.“

NasmijeSim se Korbu, ustanem i krenem prema vratima. Stisnem
kvaku prema dolje, ali vrata se ne pomaknu: zakljucana su.

»Korb,“ kaZzem i okrenem se, ,,to je mogao biti tako dobar izlazak.
Sjebali ste mi ga.“

»Gospodo Gruber,“ kaze, ,,ovo nije show, ovo je vasa terapija.”

»Pa,“ kaZzem i vratim se na divan, ,,kada bi to bio moj skow, bilo bi
boljih grickalica.“ PokaZem na zdjelu s mirisnim vocem.

»Zasto uopce zakljucavate vrata?“ ponovno se zavalim na divan. ,,To
je ve¢ grani¢no ponasanje. Vi ste grani¢na osoba.“

»lako je to kod mene“, kaze Korb pa se sada takoder opusteno na-
sloni. Kao da se upravo nesto otopilo izmedu nas. ,,Sto se mene tice,
mozete vi i¢i kod kolege. Kod mene vrata ostaju zaklju¢ana.”

»Dobro, dobro,“ kazem i podignem ruke, ,Sta ste se odmah uvri-
jedili.”

»No dobro,* kazem i duboko udahnem, ,,eto, upucala sam c¢itavu
jednu vrticku grupu. Znate ved,“ kazem, ,,piStoljem.“

*

Otto Wagner Spital — bolnica Otto Wagner u Becu koja okuplja niz klinika i
ustanova
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Dosada

U mraku zurim u strop i ne mogu se sjetiti koliko je visok. Malo podi-
gnem glavu i dohvatim jastuk. Izvuc¢em ga ispod sebe i bacim u zrak.
Nisam cula kako je udario u strop, a ve¢ je negdje pored mene pao
na pod uz tup udarac. Pogleda uperena u svjetlo kamere koje treperi
prekrizim ruke iznad glave. Ne traZzim uzbudenje, samo se dosadujem.

Ovdje je dosada dio dnevne rutine. Naravno, s vremena na vrijeme
ima i trenutaka ispunjenih strahom. Naprimjer, kada no¢u dovedu
ludaka koji urla. Nekog alkoholi¢ara koji onda stoji kod recepcije i
vice ,,stoko” i ,,m’r§“. Ponekad se uz urlike ¢uje i udarac. Zvuk kao da
se tele prevrnulo ustranu. Najdrazi mi dio bude kada se nakon prvog
zvuka zacuje i drugi jer to onda znaci da je nakon pijanca pala i sestra.
Ili zastitar. Nisam sigurna koliko su zastitari ovdje dobro osposobljeni.
Jesu li zaista prosli trening za upravljanje u kriznim situacijama ili se
jednostavno metodom learning by doing nekako pokuSavaju nositi s
ludilom?

Kakogod, tu i tamo ipak se bojim drugih ludaka, ali uglavnom
su u redu, pa se Covjek brzo po¢ne dosadivati. Zabavni je program
ovdje ipak dosta ogranicen. Nas$ je odjel zona bez pametnih telefona.
Rijetkost u OWS-u za koju se Korb izborio. Da bismo uopde imali
priliku pronaci mir. Rano ujutro jutarnje razgibavanje, odnosno
zajednicka brza Setnja oko zgrada. Nakon §to smo se razgibali idemo
u WC pa slijedi doruc¢ak. Zatim pocinje individualni raspored, neka
od umjetnickih terapija, rucak. Poslijepodne terapija razgovorom i
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vrijeme za posjete. Ako netko dode. Najkasnije u dvadeset dva sata
vrijeme je za spavanje. Osim kada je Liga prvaka. Tada dopuste i do
pola sata duZe. Pa ne Zivimo medu neljudima.

U nacelu se samo vuce$ kroz dan od jednog obroka do drugog.
Zbog toga je vazno da je jelo ukusno. Berta, Zena s golemim sisama,
koja nam dijeli dorucak, objasnila mi je: ljudima je Zivot ionako vec
bljutav, ne mozZe onda jo$ i hrana biti bljutava.

Neki pacijenti pate zbog prisilna mirovanja, vidim to na njima.
Usiljeno se vuku hodnicima. S jedne strane na drugu, uvijek ista ruta,
poput hré¢ka u kotacu. Sto bi ti ljudi radili vani? Jednostavno lutali,
beskrajno lutali bez cilja?

Iz svog se djetinjstva sjecam jedne takve Zene. Kada bismo se vozili
autom iz sela prema gradu, vidjeli bismo je kako hoda. Na maloj uga-
Zenoj stazi pored obilaznice vukla se uvijek istim tempom. IznoSena
jakna. S obiju strana ceste nalazile su se staze. Putovi, koje si je ta Zena
korakom raskr¢ila tijekom godina. I dan-danas zamisljam Zene poput
nje, koje iz dana u dan praznim korakom gaze poput Duracell zeCeva,
kad god vidim takve ugazene putove.

»Zasto razbacujete jastuke?

No¢ni njegovatelj stoji u sobi. Nakon mraka svjetlo Stedne Zarulje
udara mi u mreznicu poput Ceki¢a. Zatvorim oci i okrenem glavu.
Iza zatvorenih vjeda jo$ nekoliko puta vidim Sareno treperenje svjetla
Zarulje. Zatim pogledam u strop i uplasim se. Koliko je u stvari nizak.

»Halo?“ kazZe njegovatelj i zakorakne prema meni.

»jastuk®, kazem.

,»Sta?“ kaze njegovatelj.

»Jastuk®, ponovim i okrenem glavu prema njemu: ,,Jednina. Ne
jastuke. Samo jedan.”

,»Sta?“ ponovi, kratko razmisli pa upita: ,,Zasto? Zasto bacate jastuk
po sobi?“

»Jedanput,” kaZzem, ,jedanput sam bacila jedan jastuk u zrak.”

»Ali zasto?“ pita, polako naglasavajuci svaki slog.

»Jer samo tako htjela“, kazem. ,,Je I’ to zabranjeno?“ pitam.

»Naravno da je zabranjeno®, odgovori. ,,Ne moZete samo tako nocu
bacati stvari uokolo.”

»Ah, tako,” kazem, ,,oprostite.”
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Njegovatelj odmahne glavom i ode do jastuka. Podigne ga pa mi
ga doda i podboci se rukama u struku: ,,Trebate nesto za spavanje?

Odmahnem glavom: ,,Ne, hvala.“

Krene prema vratima.

»A poplun?“ pitam.

Okrene se: ,,Molim?

»omijem li poplun bacati uokolo?*

»Ne,“ kaze, ,ako ne trebate poplun, slozite ga i stavite ga u ormar ili
na drugi krevet.“ Kratko razmisli. ,,Ali ni ljeti ne biste trebali spavati
bez popluna. Uznojit Cete se pa Cete se prehladiti.”

Kimnem.

»Laku noc¢“, kaze, ugasi svjetlo i izide. Nakon $to se vrata zatvore,
priguseno ¢ujem njegov glas s hodnika.

»Jer sam tako htjela,”“ kaze, ,ta nije normalna.“
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Neonske cijevi

Vige nije tako vruce. Sto u kolovozu znaci da se blizi no¢. Tu se ne
smije$ ravnati prema svjetlu. Svjetlo ti ljeti isprica svakakva sranja.

Sigurna sam da je Bernhard jo$ uvijek ovdje vani. Prije samo neko-
liko minuta vidjela sam kako je Smugnuo iza ugla. Skriva se od mene.
Kao §to se skrivao vec cijeli tjedan. Lutam praznim asfaltiranim pute-
vima, njusim meso. U nekom od obliZnjih vrtova netko nesto slavi uz
roétilj. Ogromna ludara. Ludara koja je tolika da, pored mo¢nih gra-
devina u prvom redu, pored bljestave zgrade ravnateljstva u kojoj je ne
tako davno sjedio bljeStav ravnatelj i okretao palac gore ili palac dolje,
pored dvadeset Cetiri Cetverokatna paviljona za pacijente — dvadeset
Sest, ako brojimo i forenzicke — pored nekadasnjih fancy paviljona
za lijeCenje pluca, koji se zovu Rosenvilla ili Karlshaus, pored velike
kuhinje, praonice rublja, heliodroma, pored ne znam koliko hektara
velike Sume — da pored svega toga, postoje i vrtovi za normalne ljude,
vrtovi koji su sastavni dio tog ¢udovista od gradevine: ludnica kao
izletiSte u blizini.

Tako ¢ovjek moze sjediti u svom vrtu i rostiljati kobasice, tu i tamo
¢e mozda naletjeti koji ludak ili narkoman i utopiti se u dje¢jem bazenu
u kojem se inace brckaju unuci, ali to nije tako strasno. Do¢i ¢e jedan
od njegovatelja koji svakoga dana jurcaju naokolo u svojim vozilima za
golf i upecat ce ga. Ili nece. Ionako postoje gore smrti od one u zelenilu
uz miris kobasice sa sirom.
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Primijetim kretnju kod ugla jedne od zgrada. Potr¢im kao da se
radi o pobjedi na Olimpijskim igrama o kojoj ¢e odluciti djeli¢ sekunde.

»Hej!“ vicem i skrenem iza ugla. Dvoje se Setaca lecnu.

»oranje!“ viknem, a Setaci se jos jednom lecnu. Natjeram se da pro-
gutam bijes i pljunem na pod.

Cijelu vjecnost hodam uzduz i poprijeko po zemljiStu ustanove.
Odavno sam vec izgubila pregled. Uskoro ¢e se Sunce pozdraviti; pri-
mjecujem to po nacinu na koji sve osvjetljava samo jos sa strane. Tada
izmedu kroSanja Cetinara ugledam nesto svjetlucavo. Zlac¢ana crkva
pojavi se gore na obronku. Mali kriz koji na debeloj kupoli izgleda
smije$no. Popnem se na plato, stanem na njegov rub i dlanovima pred
ustima oponasam megafon: ,,Bernharde!“

Ocekujem da ¢e zov odzvoniti u dolini poput jeke, ali nista. Moj
glas iS¢ezne u zagusljivu zraku kao u Zivom pijesku. Isprovocirana
posjedom koji je, ¢ini se, toliki samo da bih ja sebi djelovala malenom,
po drugi put zovem svog brata. Glas mi je ovaj put jos tisi, njegovo je
ime izbrisano iz krajolika prije nego Sto ga uopce uspijem do kraja
izgovoriti. Jednim trzajem okrenem se prema crkvi. Odem do ulaznih
vrata i stisnem teSku metalnu kvaku, ali ona ne popusta. Naslanjam
obraz na vrata i poku$avam cuti krece li se $to unutra. Kada ni nakon
minute ne ¢ujem nikakav zvuk, gurnem ruku u jednu od neuglednih
posuda za svetu vodu. Cudim se §to se i sveta voda zagrije ljeti, pa
dotaknem celo, klju¢nu kost, lijevo rame, desno rame i spojim prste
jer ne znam kako bih drukcije zavrsila te kretnje.

Vec ruZicasto, nebo ¢e uskoro izbljuvati no¢. Na trenutak zatvorim
oci. U glavi si govorim lijepe stvari, govorim si da ¢emo Bernhard i
ja ponovno naci put jedno do drugoga, da ce se stvari srediti, da ce
postati onakvima kakve trebaju biti. Kada pored mene prolete prve
krijesnice, odlu¢im da je dosta za danas. Sutra je novi dan koji mogu
unistiti do temelja. Vucem se natrag do svog paviljona i prolazim pored
malog polja s neonskim cijevima. Cijevi su usko poslagane jedna do
druge. Tako su niske da mi ne seZu ni do struka. Rojevi komaraca zuje
oko svjetala. Ispred spomenika stoji plo¢a koja informira o dogadaju za
koji znaju svi u Austriji, ali ga se nerado sje¢amo. Mi Zrtve imamo loSe
pamcenje, jebiga, nismo mi krivi za to. Pored svjetleceg polja ugledam
drveni stol za piknik s dugackim klupama. Zamislim kako ljudi ondje
sa svojom djecom jedu sendvice s kobasicama i odmahnem glavom.
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Obidem ga. NesSto se pomaknulo medu cijevima. Drzim si dlan
iznad ociju. Nije da sunce sja, ali mozda ima uc¢inak placeba. U tom
trenutku otkrijem pojavu nasred polja. Moj brat ¢uci na tlu. Sjedi tamo
s rukama oko nogu i gleda u mene. Lice mu je natopljeno znojem.
Zasigurno je cijelo vrijeme tr¢ao. Tr¢ao je oko mene. Najprije se skriva
danima pa onda sjedne na najsvjetliju tocku na posjedu - i ¢eka. Svi
imamo svoje granice, cujem u glavi majc¢in glas.

Stanem uz rub polja i stavim ruke u dZepove. Ponovno mi se vra-
¢aju zvukovi ljetne zabave u vrtu. Cvr¢anje cvr¢aka. Bernhard ustane
i pride mi. Stane ispred mene, iznad mene, pa gleda dolje u mene.

»Eva“, kaze. Samo to.

Jedna kap znoja klizne mu s brade na moje ¢elo, natopi mi pramen
kose. Promatram mu usi. Desno je jedva primjetno vece od lijevoga,
gore lagano deformirano. Prizor koji poznajem i predobro: otac, brat i
jaimamo jednako desno uho. Majka nema. Prije, kada bismo zajedno
navecer gledali televiziju, redom bi nam kaZiprstom prelazila po rubu
uha. Salila bi se dok bi otac mirno glavom leZao u njezinu krilu. Uz
osmijeh bi se rugala nasim genima. Potajno mislim da nam je majka
zavidjela; da je i ona htjela imati neSto nenormalno, $to bi je povezivalo
s nama.

Bernhardovo se ¢elo susi. Doleti vilin konjic i sjedne mi na podlak-
ticu. Pomaknem se ustranu. Bernhard mirno prode pored mene odla-
ze¢iu smjeru svog paviljona. Jednim od putova kojim su nekada gazile
djecje noZice, a na koje danas podsjecaju jos samo plasti¢ne cijevi.

Na zadnjih nekoliko metara prije ulaza Bernhard se viSe ne
moze suzdrzati i potrci. SmjeSkam se. Ima jo§ prostora za napredak,
Bernharde, mislim si dok gledam za njim, trebas ti jo$ Stosta nauciti.

28 ANGELA LEHNER



Ocenas

Svecenik bi zastao, prije, kada bismo se igrali na penjalici. Kada bismo
svojim debelim noZicama u Sarenim hlacama skakutali uokolo. Kada
bismo sa Skolskim torbama Knight Rider u podne koracali prema svo-
jim kucama ili u trgovini kupovali Milku. Tada bi nas vidio i zastao.
Mi, djecica, dosli bismo do njegova bijelog VW Pola.

Svecenik bi uvijek pitao jesmo li bili dobri. Pitanje bi popratio na-
migivanjem. DrZao je nastavu vjeronauka u Skoli i dobro je znao da
nismo bili poboZni koliko smo se pravili da jesmo kada smo htjeli slat-
kiSe. Kimnuli bismo, a on bi nam dao sli¢icu sveca: tanak, presavijen
listi¢; s jedne strane andeo u rasko$nim haljama koji ¢uva dijete koje
se izgubilo u Sumi. S druge strane psalam ili neki drugi citat iz Biblije.
Mlada bi djeca dobila lizalicu: jednu od onih dobrih. Okruglu plosnatu
sa Sarenim rubovima i cvijetom u sredini. Ponekad bi sve¢enik od nas
trazio da recitiramo molitvu ili izreku — a druga su djeca to i Cinila.
Recitirala bi Oc¢enas i dobila neku sitnicu. Svecenik me jednom pitao
zasto ja to ne Zelim raditi. ,,Ne molim se za lizalicu®, odgovorila sam.
To mu se svidjelo pa sam od tada bez muke dobivala sve slatkiSe.

Kada mi je bilo devet, svecenik se razbolio. Bijeli Polo nestao je
preko noci sa slike naseg mjesta kojoj je dotad pripadao kao $to joj
pripadaju crkveni toranj ili seoske macke. Ubrzo nakon toga svece-
nik iz susjedna sela preuzeo je nastavu vjeronauka. Novi je svecenik
bio krupan muskarac s crvenom, ¢upavom bradom. Nosio je dugu
crnu haljinu s dugmadi uredno nanizanom s prednje strane. Ispod
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vodenastih ociju ocrtavale su se visoke jagodi¢ne kosti. U nevjerojatnoj
suprotnosti s grubim izgledom bio je njegov zvonki glas. Iako smo bili
djeca, njegov se glas, kojim je govorio vrlo tiho, ¢inio jo§ vi§im od nasih
glasova. Kada se prvi put nasmijao, pomislila sam da tako zvuci an-
deo. Cesto smo otad imali priliku ¢uti svecenikov smijeh. Kada netko
nije znao Deset Bozjih zapovijedi, smijao bi se; kada netko nije imao
pojma o smrtnim grijesima, grohotom. Od nas je, naravno, trazio da
sudjelujemo. Ne moze se od djeteta mnogo ocekivati, ali barem bi se
trebalo znati smijati $ali koju ne razumije.

Ismijavanje Skolskih kolega postalo je ritual. Svecenik bi svakoga
petka pitao tko je bio na misi za u¢enike, a svakoga ponedjeljka tko je
bio na nedjeljnoj misi. Tko ne bi digao ruku, znao je Sto ga ceka. Bili
smo jo$ premladi da bismo lagali. No ¢ak i da smo dosli na tu ideju,
Bog je vidio sve — a crveni sve¢enik pogotovo. Mjesec dana nakon §to
je preuzeo nastavu vjeronauka, u $koli viSe nije bilo djeteta koje nije
iSlo na misu.

Jednog nam je dana pricao o uceniku iz susjedna sela. Svecenik je
pukom slu¢ajnos$¢u saznao da djecak ne zna tekst Ocenasa. A ve¢ ide
u Cetvrti razred. Jo$ prije nego $to je dovrsio pricu, smijali smo se sami
od sebe. Najprije suzdrzano, a ¢im bi nas pogodio budni propovjed-
nikov pogled, glasnije. Cak i u Zamoru nasega smijeha, uspijevala sam
razaznati svecenikov svijetli glas.

Toga dana oti$la sam kuci s bolovima u trbuhu. Mucila me pri¢a o
glupom uceniku Cetvrtoga razreda. Bojala sam se jer ni sama nisam
znala Ocenas. Iako je ta molitva udarila ritam mog djetinjstva poput
vijene mantre, jednostavno nisam mogla zapamtiti sadrZaj rijeci. Kada
bi je poceli moliti u crkvi, ubacila bih se u sveopée mumljanje, ali ve¢
poslije sat vremena ne bih mogla ponoviti tekst sve da krepam. To je
bila moja tajna, nisam poznavala nikoga drugoga tko tu molitvu nije
znao napamet — i tako sam nosila neznanje kao nevidljivi nedostatak
sa sobom kamo bih god posla.

Kada sam stigla kuci, odjurila sam do oca. Priznala sam mu bez po-
govora. Priznala sam da ne znam Ocenas, da ga jo$ nikada nisam znala
i preklinjala ga da mi pomogne. Otac se ¢udio, ali je odmah pristao.
Vjerovala sam u obecanje da majci i bratu nece niSta reci. Na pisacem
bloku koji je upio dim mnogih cigareta, kemijskom je nazZvrljao mo-
litvu. Citala sam tekst na listicu i ¢itala, opet i opet. Jedva sam ¢itala
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ocev rukopis, ali sam ubrzo uspjela zapamtiti prve re¢enice. Mozda
sam rijeci potajno znala ve¢ otprije, ali vjerovala bih u stvari tek kada
bi mi ih otac potvrdio. Nakon dva dana kona¢no sam znala molitvu
napamet i viSe se nisam morala bojati dragoga Boga.

Crveni svecenik ostao je kod nas jo$ do kraja Skolske godine. Bila sam
uvjerena da sam se izvukla, a onda me u zadnjem tjednu nastave prije
praznika zamolio da povedem molitvu Ocenasa. ,,Ustani i pjevaj*,
rekao je i stao ispred moga stola. Odmahnula sam glavom. Najprije mi
je zaprijetio loSom ocjenom, ali zavr$na sjednica ve¢ je bila odrzana.
Pa onda da ¢e otici kod ravnateljice. Buduci da sam se i dalje opirala,
obratio se razredu: ,,Eva Gruber ne zna Ocenas!“ Poceo se ceriti, a
moji su se kolege pripremili za svoj dio. Tada sam ustala kako mi je i
re¢eno. Sveéenik se smjeskao. Cekala sam dok u ucionici nije postalo
posve tiho — i pocela se smijati. Najprije tiho, zatim glasnije. Stisnula
sam Sake i ljuljala se naprijed-natrag. Razjapila sam usta, smijala se
najglasnije §to sam mogla i pritom ga gledala u o¢i. Svecenik je isprva
izgledao preplaSeno, ali se brzo sabrao. Pa je zamahnuo desnom
rukom. Njegova me je pljuska gotovo oborila s nogu. Jo$ uvijek se
tocno sjecam reakcije male, tihe Melanie. Male, tihe Melanie koja se
jednom tijekom nastave ispovracala na svoju vjeZbenicu, a nitko to nije
primijetio Citavih petnaest minuta. Kada me crveni sveéenik udario,
Melanie je svoje rucice drzala sklopljenima pred misjim ustima kao
da se moli.

Ponovno je nastupila tiSina, a sada je i svecenik Sutio. Polako sam
pored njega prosla naprijed do umivaonika. U ogledalu sam vidjela
kako njegova crvena ruka svijetli na mom obrazu. Svecenik je jos uvijek
stajao ispred moga praznog stola i gledao u mene.

Otisla sam do vrata i stavila ruku na kvaku. Potom sam se jos jed-
nom okrenula i uz smijeSak rekla: ,,Jdem ja do ravnateljice, rekla sam,

»1 priznat ¢u joj da ne znam Ocenas.”
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