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Murana, sijede ruze

.Gospodin Murana pocinio je, za ovdasnje prilike, ¢ini se,
tezak obiteljski zlo¢in jer mu je sud za kaznu odmjerio da
se, kao anatomski udovac, oZzeni ornamentalno adekvat-
nom, gdom Biirstner, takoder gradanskom udovicom, u
Masarykovoj ulici 15b, na drugom katu .Kad je pozvonio
na vrata njezina u mramornoj stijeni isklesana stana,
otvorila mu je, vidjela sam to, kao §to se kod najvecih
umjetnika sunce odrazava u livadi, mlada Zena s tijelom
pocesljanim u pundu i s grubom straS¢u u o¢ima, i odmah
je znao da jo$ samo sanja, i da ce je tek poslije upoznati
u njezinu grubom, matematickom obliku .I zaista, nakon
Sto se probudio iz popodnevnog drijemeza, drZeci san jo§
Zivim pred ocima, vidjela sam, u¢inio je nesto zanimljivo u
kupaoni, popusio opijum, odjenuo svoje tamnosivo odijelo
s jedva vidljivom crvenom crtom i odlu¢no se zaputio pre-
ma njezinu stanu na spomenutoj, od nadleZnog mu suda
naznacenoj adresi .No, na ulici je, nasmijesivsi mi se, ipak
osjetio gradanski strah od susreta i njegovih izglednih
posljedica pa je suocavanje s beskrajnom istinom odlucio
malo odgoditi besciljnim pjeSacenjem, razgledavanjem
odjednom mu jako, bliskoga, grada, Setnjom tamnozutim
ulicama u kojima se upravo iz goleme jantarne tocke ra-
dalo novo, godiSnje, doba
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.Sve §to zapaza$ je oruZje, evolucija te opremila da
ubijas, da prezivi§, a ne za istinu, ili za razgovor s proljet-
nim oblakom, jezik je oruzje, mozak je tvornica oruzja,
vojno-industrijski kompleks .Stalno moramo imati rasno
ili druk¢ije motivirane zloCine, inace ¢emo zavrsiti u
letargiji, podsjecala sam samu sebe, ja, Cortésova ljubav-
nica, dok je Murana gubio kolagen .U daljini su se na
plavkastom gradskom horizontu izdizala dva dobro mu
poznata bukteca nebodera .U Veneciji i okolici, govorio
mi je, zapravo, kao da mi je govorio, imamo samo pet ne-
bodera koji stalno gore .Naravno, Francuska i Njemacka
imaju cCetiristo kilometara granice koja stalno gori, mi
smo malo kraljevstvo, nakon godina ratovanja uspjeli smo
vratiti samo Veneciju, Trst i jo§ poneku kneZevinu, mi se
s europskim gigantima ne mozemo mjeriti, ali kazu da je
nas$a vatra toplija, njeZnija, ljudskija, plemenitija jer nasi
su ljudi gostoljubivi i prijemcivi, i ako te ne zakolju, bit
ce ti poput psa, odani i stalno gladni .Samo su dvije nase
katedrale danas u plamenu, samo tridesetak nasih svetica
izgara taman ovog Casa, ali ljudski, jako njezno, poput
unutarnje jeseni .NaSe su Zene poznate po svilenkastom,
sjetno zatamnjenom plamenu koji ih prati, govorio je sa-
mome sebi, i meni, kao da je nekamo zalutao

.Kad je zastao pokraj nekog stabla koje je, umorivsi se
od gotovo ilegalnog umiranja tu nepomicno stajalo valjda
ve¢ stotinu godina, priSao mu je djecak, vjerojatno jos
osnovnoskolac, i upitao ga — Jeste li vi takozvani gospodin
Murana

- Kada ne bih znao odgovor, nesto ne bi bilo u redu sa
mnom, zar ne — rekao mu je

— Opiranje puc¢kom logikom nije samo uzaludno, nego
je i drazesno .Salje me gospoda Biirstner iz Masarykove
ulice, §to vas samo po sebi izlaZe odredenoj dijagnozi

.KaZe da ne gubite vrijeme na Suljanje u njezin krevet jer
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smjesta morate naci njezinu kéer, koja je jutros, zamislite,
taman na pocetku novog dana, isparila iz njihova cijelog
stana .Curicak je evaporirao, to je forenzicka cjelina, i mo-
rate je pronaci, Ju hev tu fajnd her To je sada apsolutni hit,
tako se izrazila Biirstnerica .Srednjovjekovne tapiserije,
esencijalni lusteri, opcenito ¢ipkasto snatrenje o Zivotu
mogu pricekati .Morate to uciniti, naime, ako Zelite zavrij-
editi njezinu ljubav, i njezinu mrznju .Ona, kao $to vidite,
ne razlikuje ljubav i mrZnju, ali zna §to je patnja, a na nju
je, kao svaka prava dama, alergi¢na .Zamislite da ste osoba
koja bez griZnje savjesti moze izjaviti da je livada istkana
od samih latica procvalih krusaka, kako biste se nakon
takve cjeloZivotne gaze i paucine nosili s intelektualnom
dojavom da vam je dijete nestalo

— Ma vidi ti njega .A kako se zove kap rose koja nam je
svima jednako isparila

— Ana Pavlovna, pseudonim, naravno, gda Biirstner
smatra da djeca do punoljetnosti, zbog osobne i nacional-
ne sigurnosti, trebaju nositi pseudonime

— I recimo da njezina Lolita Ahmatova ima

— Petnaest

— A tako, dakle, imamo ovdje, kako bi rekao Sveti Barry
Hannah, izvorni ustanak pubic¢nih dlacica, kladim se da
ga svojevrsnim crijevom gasi neki lokalni Romeo, koji si,
mozda, gle, Sto pri¢am, koji si sigurno ti, osim §to si jos, da
¢ujem i to, njihov veleposlanik, pera¢ prozora

— Bracni idiot

— Ne Zelim ni znati $to to znaci .Nadam se da si ponio
neku rijetku fotografiju, svjezi rendgen pluca, uvojak kose

— Naravno, ovo je njezina fotografija od prije nekoliko
dana, ako vrijeme viSe smijemo mjeriti danima, emulzija
je jos, da tako kazem, taman Ziva, drZite je horizontalno,
okrenutu prema istoku, najbolje se vidi kada se gleda pod
pravim kutom
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— Kojim pravim kutom, onim koji je stvorio Bog ili
evolucija

- Pod tim

.Uruc¢io mu je fotografiju gole djevojcice, pomalo ve¢
djevojke, koja se taman sunca na svojevrsnoj Zuckastoj
platnenoj lezaljci, Zrtvovana udaljenoj svjetlosti koja kao
da ne uspijeva sti¢i .U takvim jutarnjim terminima, ¢ini
se, oblacila je samo velike suncane naocale, drzeci ih na
medunozju

- To si ti fotografirao, mali gade, skriven u grmlju

— Zar ne vidite da gleda u kameru, dakle, molim lijepo,
eksplicitno insinuira

— Ti si ozbiljno mislio da ¢u je ici traziti .Nisam ti ja
privatni detektiv, ja sam tajna osoba, nitko ne zna c¢ime
se bavim, ni ja sam nisam siguran

— Ne budite naivni, Murana, svi znaju — govorio je Mu-
rani, ali gledao je mene, sicu$ni pelud Cortésova masakra

~ Sto znaju - upitao je Murana, ali i on je $kiljio u mene
ili nekamo prema meni, blago se smijeSeci

— Ako hocete, svi znaju one prve dvije stvari, a $to se
tice trece, znaju i to

- Koje trece

.Djecak se okrenuo, kao da je njegova akrobacija zavrsila

— Cekaj, a kamo ¢e3 ti sada, nakon §to si mi pokvario
poslijepodne, §to si jo§ taman naumio

— Moram jo$ u policiju - rekao je djecak i odjurio prema
prometnoj regulaciji .Iza njega je ostala mala, ali duboka
narancasta praznina, jednostavno je stajala na mjestu i
nije ti htjela sko¢iti u krilo

— Hej, mali - viknuo je za njim - a kako je tebi ime, od
svih ljudi, kako se ti zoves

— Pitajte svoga gazdu, Bogarta, on sve zna — doviknuo
je, kao da je sve ovo igra plastelinom, i nestao iza nekakva
smijeSnog ugla
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Vrag mali, izveo je predstavu kako bi mi otkrio da
Lolita doruckuje u njegovu krevetu, rekao mi je Murana,
kao da je htio zapisati svoj pekinezerski teritorij .Ali za-
Sto bi to ucinio ili to¢nije, zasto bi to mene ili bilo koga,
bilo briga .Skriva li se tu nesto .Cim se skriva, vierojatno
je krajnje banalno, zakljucio je Murana, smijeSeci mi se,
meni, Cortésovom ruzu za usne .Jedini nacin da se o pro-
sje¢cnom ¢ovjeku snimi film jest da postane serijski ubojica,
jedini nacin da serijski ubojica bude obican ¢ovjek koji se
usamljeno krece jest da se o njemu ne snimi film, pomislila
sam, slute¢i neSto mnogo vaznije

.Lagani vjetar odnio je cijeli dogadaj sa sobom, ulica se
taman caklila pod nebom, koje se spustilo gotovo do ljud-
skih misli .No, kao da mu je trun upao u oko, Murana se
odjednom sjetio — crvene ruze u dnevnoj sobi preko noci
potpuno su posijedjele .Zar su vidjele $to se dogodilo djeci,
zar su to zaista morale gledati

.Kada se jutros probudio u nepoznatom polumra¢nom
sobicku, rekli su mu da su mu djeca poginula u prometnoj
nesreci, i da su ga priveli jer je odgovoran, citirali su naj-
prije neku dugacku gusjenicu u zakonu, po zapovjednoj
odgovornosti .Nije se bunio, premda nije viSe imao od
Cega Zivjeti, ta su ga djeca ve¢ godinama uzdrZavala

— Kazna bi mogla biti bolna, buducdi da su vam se djeca
taman objesila — rekli su mu, smijeSe¢i se meni, maloj
Marinche, ne njemu

— Objesila, pa rekli ste da su poginula u sudaru

— Provjeravamo, vi se dakle ne sjecate Sto se dogodilo

— Cega bih se trebao sjecati, kada sam se ovdje probudio

— Obrana Sokom

— Zar sam doZivio ok

— Ne sjecate se Soka, ne znate da ste izgubili pamcenje,
to Zelite reci

— Ne znam o ¢emu
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— Mislite se izvuci s amnezijom amnezije

— Ne Zelim se izvudi ni iz Cega, djeca su mi mrtva, vi
tako tvrdite, i §to sada, Zuri mi se na tulum na jahti, to
Zelite reci

— Smirite se, sjednite tu, sudac ¢e vam brzo izreci presudu

— Sto znaci brzo, za mjesec, za godinu

— Za desetak minuta

.Ponudili su mu pice

— Ne hvala - rekao je — ne pijem dok stojim

- Sjednite, izvolite, ne morate stajati dok cekate

— Ne, hvala, kada sjedis, vrijeme tece sporije

.Presudu su mu izrekli nakon nekoliko minuta .Morao
se bez odgode oZeniti gdom Biirstner, koja je takoder udo-
vica, a stanuje u toj i toj ulici, i uglavnom je Zena

— Sto znaci bez odgode — upitao je

— Kako to da niste pitali §to znaci udovica - bio je nji-
hov odgovor .Nije im bilo neugodno to reci .Nije ih vise
bilo briga za djecu, njegova su se tri sina objesila, i to je to,
takva im je bila sudbina

— Zivite sada s tim - rekao mu je jedan drugi, kojega nije
mogao vidjeti jer je sjedio iza neke pregrade

— Kako da Zivim s tim — rekao im je — tko moze Zivjeti
s tim

— Priviknut éete se — rekao mu je — Zena vam je umrla
prije nekoliko godina, pa ste se i na to privikli

.Zaista su izrekli takvu recenicu, pomislila sam

— Ali to nije isto, Zena mi je umrla od smrti, a djeca su
umrla od Zivota, sama su si oduzela Zivot, kako to mozete
usporedivati — rekao im je

- Tuga ne pita za sadrzaj, tuga je tuga, vidjet Cete, tuga
je iskustvo, a ne znacenje — rekli su mu — U osnovi je sve-
jedno zbog Cega tugujete, osjecaj je isti, Covjek raspolaze
samo jednom vrstom tuge, mijenjati se moze samo inten-
zitet, a s vremenom cCe se smanjiti

10 Zoran Rosko



.Usudili su mu se to reci, pomislila sam, ja, Cortésova
ljubavnica

— Ali za$to su se objesili, zaSto bi ucinili takvo nesto,
ne vjerujem vam — rekao im je i kratko me pogledao — Pa
decki su bili vesela, abnormalno zdrava djeca

— Nesto u vezi s nekom kompjutorskom igricom — rekli
su mu - ali to sada nije viSe vazno, moglo je biti i neSto
drugo, i ne znamo, zapravo, nismo sigurni, mozda je kom-
pjutorska igrica, mozda nije — rekli su mu - Mozda vam
pomogne gda Biirstner, ona je biv§a odvjetnica, svasta se
nagledala u Zivotu

— Poznajete je

— Naravno, svi je ovdje poznaju

— Zasto kazete bivSa, u mirovini je, toliko je stara

- Ne, ne, doZivjela je na poslu nezgodu pa su je ranije
umirovili

- Kakvu nezgodu

— Ne brinite, ona ¢e vam sve redi, i po nekoliko puta,
voli

pricati o tome, uglavnom, nesto seksualno

— Seksualna nezgoda, mislite na onu stvar

— NiSta se vi ne uzbudujte, uostalom, prije ili kasnije,
vidjet cete i sami

— Vi ste vec vidjeli

—To nam je posao

.Nekoliko je sati izbezumljeno tragao za svojom kuc¢om,
rekao mi je poslije, trazeci je izmedu tisuca bezli¢nih,
premda jedva vidljivih pojava, a kada ju je napokon na-
Sao, ali viSe njuSenjem, otvorio je vrata, duboko udahnuo
i nesvjesno pokusSao zamisliti bilo Sto, trudio se, zaista
se trudio cijelom svojom nesvijeS¢u jer od svijesti mu
je sada bila mala korist, ali jedino $to je mogao vidjeti
svojim kratkim oc¢ima bila je francuska spavaca soba s
kraja 2001.: Odiseje u svemiru .Ono $to u filmu nije bilo
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razjaS$njeno, poslije mi se Zalio, jest da nije Covje¢anstvo
otkrilo izvanzemaljski crni monolit, nego da je samo ¢o-
vjecanstvo bilo taj monolit .Nakon sati i sati hodanja tim
bezvremenskim baroknim interijerom, tako mi je poslije
rekao, tako je Zelio da se upamti ono §to je tu prozivio,
ipak je uspio joS ponesto prepoznati, premda nista nije
bilo na svome mjestu, svjetlo i miris zraka zamijenili su
mjesta, miris livade stajao je na mjestu kreveta .Kada mu
je iscrpljena dusa gotovo zaspala, na stolu je, ve¢ zadnjim
snagama, ugledao bas potpuno sijede ruze .Nije ih imao
hrabrosti bilo §to pitati .Stajale su u vazi i mirno gledale u
pistolj koji je taman uperio prema njima .Ocekivao je da
¢e jednostavno priznati
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Nekada davno sada

.Mrtvace su grabljama izbacili iz trulih drvenih sanduka i
u njih nagurali trudnice, stare Zene, nejaku djecu, pse, ko-
kosi, guske, macke, i brzo ih prekrili zemljom .Ali groblje
je bilo malo, nije bilo mjesta za sve .Konji su naoStrenim
potkovama vec¢ rezali zemlju, sjekli Zive glave, drobili
otkinute noge, bezumno jureci udarali celima u teSka
crkvena zvona pred zapaljenim ku¢ama .Mladi muskarci
stajali su smijudi se na vjetrometini, na kremasteru neba
i zemlje, nudeci konjanicima svoja so¢na tijela .Starci su
polijevali ulje po sebi i palili se bakljama, mameci bijesne
konjanike u pakao, no blistavi konji jurili su po njihovim
oc¢ima kao po zaledenom jezeru .Hladan vjetar puhao je
konjima u sapi, vadio im zube, ali novi su zubi rasli, jo§
veci, jo$ zapjenjeniji .Voénjaci su gorjeli, treSnje i kruske
pistale su kroz svoju zmijsku koZu, zrak je pucao kao iz
puske, zapaljeni oblaci blistali su jace od jutarnjeg sunca,
svijetlo crni i svijetlo sivi .Zene skrivene u oblacima sada
su gole padale s neba, nasmijeSene, s veselom djecom na
grudima, goreci u zraku poput papira .Ptice su necujno
ulijetale u Sume i nestajale u beskrajnim zavjesama crnog
zelenila

.Bijesni konjanici i ljudi zdrobljeni pod njihovim konji-
ma slavili su istu ljubav, bili su slijepi od ljubavi, odgojeni
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da vide samo ljubav, ljubav u svemu, najprije u zlu .U zlu
je ljubav najsigurnija, savr§eno zamaskirana i uSuskana,
govorili su oni sebi, i Saptali jedni drugima prije spavanja
jer su im tako stolje¢cima govorile njihove bake, isto su
im ponavljali njihovi vracevi i svecenici .I dok su umirali,
smijeSeci se, Saptali su to sebi bas u daleke usi, ljubav se
skriva, duboko u ljudima, gdje je nitko ne moze naci, gdje
je ni bog ne moze naci jer ljudi od davnina postoje na
zemlji zato i samo zato da skriju ljubav, da je ¢uvaju i za-
Stite od njezina kozmickog predatora .Tajanstvena svijest,
¢udesne ideje i abnormalni osjecaji ne sluze ljudima, oni
su trik, zamka, a cijela ljudska povijest samo je paravan

.Kada bog dode, bit ¢emo spremni, povuci ¢emo ga sa so-

bom u ponor, u provaliju proslosti, i sve ¢e poceti iznova,
potpuno drukdije, i bog ¢e ubuduce poklanjati, a ne vise
krasti ljubav

.Nakon nekoliko sati ponovno vlada seoski mir, bas kao
da se niSta nije dogodilo .MusSkarci, smijuci se, izlaze iz
kukuruzista, iz stabala, iz mrtve djece, iz svojih Zena, iz
tankih sjena na razvratnom tlu, klanjaju se, ljube majku
crkvu, ljube njezine pripijene, zablac¢ene haljine, zahvalju-
ju joj .Ali Zene odlaze, ne mogu vise gledati tu trgovinu,
izvlacenje profita, tu sramotu, taj stalni smijeh, zatvaraju
se u kuce, gase prozore, gase vrata jer davno su shvatile,
otkri¢e smisla prvi je znak propadanja .I one su ispunjene
ljubavlju, toliko ponosne da ih niSta ne moze pokolebati,
¢ak i dok smiSljaju kako iskorijeniti bas sve muskarce ovog
svijeta .Osim jednoga, postoji jedan, samo jedan .Seranoga,
najvoljeniji, koji je doSao .Svaka krv tee iz neke rane, srce
je najveca rana

.Kada je nakon nekoliko godina tim podrucjem prola-
zio svecenik-pustolov, zapisao je u svoj dnevnik — Mjestani
mi rekose da su u susjednom selu divovski bijeli vukovi prije
nekoliko dana masakrirali petnaest obitelji i sahranili ih u
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zajednickoj grobmici, rasporedili su ih u jami po srodstvu i
ugrastu, pazeci i na takve pojedinosti kao Sto su boja kose i
ociju, cak im ni kosti nisu razbacali, nego su pazili da skriva-
ju lijepu pricu. Zatrpali su jamu zemljom, jos Zivim zecevima
i gustim granjem. Nitko nije znao koja je bila uloga zeceva
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Seranoga

Ja sam opisao taj starinski pokolj, rekao mi je Seranoga,
smijuci se .Kao zgnje€enu treSnju, rekao mi je .Objavila
ga je pod svojim imenom, imala je ime, ta francuska spi-
sateljica, ali ja sam joj opis stavio u glavu, kresnuo sam
Sibicom i gledao kako tiho gori u $pilji njezina uma .Uzela
je malo Zeravice, napravila novu vatricu, novi opis, pre-
radila je moje zgnjecene tresnje, sve s Bogom i ljubavlju je
odbacila, mislila je da je to ki¢, govorio je Seranoga, meni,
maloj Marinche .No, ja, taj Seranoga, Cije je pjesme i op-
¢enite misli lako naci bas u svacijoj glavi, danas svi ljudi
imaju glave, usprkos tome, neko¢, mozda i ne tako davno,
zaradivao sam za zivot tako $to sam stanovao u hotelu, uz
rijeku, na rubu grada, naizgled bas romanti¢nom, gotovo
zaljubljenom u nesto mrtvo, i jednostavno Zivio uokolo, u
susjedstvu, pred o¢ima poznatih mi ljudi, kako bi me vi-
djeli i u tome nalazili neko dobro za sebe .Netko je u tome
mozda vidio ba§ prigodu za podvalu, rekao mi je nasmij-
eSeni Seranoga, ili ¢ak za lijep profit jer mi je netko takav
ili netko potpuno drugi, placao da budem samo covjek iz
susjedstva .LeZao bih ili sjedio u svojoj tro$noj, od samoce
uvenuloj, ali ipak ugodnoj sobi, u prostoru koji je pone-
kad i veci od arhitektonskog volumena koji zovemo soba,
s tro$nim zidovima presvucenima oronulim tapetama
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sitnog Zivota, slusao ploce na prastarom, golemom, ali
do blistavog ljetnog dana uglac¢anom gramofonu, operne
arije, sonate i simfonije, avangardnu klasiku, narocito
Luciera i onog nepojmljivog Stockhausena, gledao kroz
prozor u druge masivne palace i praSumu koja se, polako
se priblizavajuci, goropadila i istovremeno raspadala u
blatnjavoj vodi, pusio loSe cigare, odlazio u trgovinu po
alkohol i limenke tune s povré¢em, micao se s puta ljudima
s pistoljima i puskama, skrivao se u haustorima dok ne
prode pljusak, dok ne zamakne neka ljepotica, dok ne
splasne eksplozija .Ponekad bih mislio da sam mrtav, ali
svi su mi se drugi smijesili i razuvjeravali me, rugajuci mi
se, smijuci se, izgledajuci bas glupo, ipak se smijuci .Ali
Zivio sam u tom hotelu, to smo svi priznavali, rekao mi
je Seranoga, smijeSeci se vlastitim rijeCima, premda je to
gotovo nemoguce .Vidio sam bijelo nebo, rekao sam im da
ne mozes vidjeti bijelo nebo, ako si zZiv ¢ovjek .Cak i ovdje,
usred gotovo prasume, usred Venecije umotane u ljepljivu
foliju, jednako kao i mozda usred amsterdamskog Heren-
grachta, nebo bi trebalo biti bas plavo, barem svijetloplavo,
tamnosivo, uvecer mozda ponegdje crveno ili ljubicasto,
oko guze i gacica, u redu, ponekad i crno, no nikako bijelo,
ali govore mi da je ovo mozda potpuno suvremen svijet,
da droge i klima, amnestije, anestezije, epidemije, cjepiva,
filmovi, ¢ak i obi¢na klima, ako je umjereno tropska ili
samo suviSe ¢udna, ¢ak i blago poviSena ljubav, da svasta
rade Zivom covjeku .Ali ja se nisam drogirao, govorio mi
je Seranoga, priblizivsi mi se kao da mi miriSe kosu, nisam
bespostedno Zivio, nisam svako jutro najprije pola sata du-
boko disao i meditirao, nisam bio u sekti i nisam dovodio
djevice u krevet, narocito ni u §to nisam vjerovao, ali svi
su vjerovali da se sa mnom nesto zbiva, da Smréem onog
najtanjeg boga, da drzim vraga u krletki, da radim za tajne
sluzbe, za Crkvu, za Hollywood, da ¢itam tajne knjige, svi
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su vjerovali umjesto mene i tvrdili da narocito gajim ta
svoja ¢udna uvjerenja .1, zaista, ba$ priznajem, imao sam
fotoaparat koji je mozda bio ¢udan, stalno sam ga nosio
sa sobom, pistao je i skvicao poput ucviljene Zivotinje, no
ipak je pravio, ni sam ne znam kako, mozda nekakve fo-
tografije koje su bile Zive, ako ta rije¢ viSe nesto znaci jer
danas je sve Zivo, i slike, i zvukovi, i strojevi, i algoritmi,
i klupe, i oblaci, i ideje, i novac, i vrijeme, i smrt je danas
Ziva .Snimio bih neku blago Sumecu djevojku, govorio mi
je Seranoga, primjerice samo njezino lice, odozgo, mozda
sa stabla ili odozdo, ne znam, s mokrog poda, ili bih sni-
mio samo njezin parfem, a na fotografiji bi sve to ozivjelo,
pricalo bi, micalo se poput nekakve Zitke mase s malim
nozicama, poput ozivljenih drevnih predaka, pretvaralo
se u neprekidnu struju slika i prizora iz povijesti, kao da
se na neki umjetan nacin sav nepojmljiv sadrZaj neba u
jednom trenu izlio u nas svijet .Neki pricaju da sam bas
na taj nacin i sam stvarao pjesme i slao ih u proslost, izlij-
evao ih ljudima u njihovu svijest, mijesao svoje pjesme s
njihovom svijescu, koja se i sama stalno mijenjala i mucila,
povezujudi se sa svim svijestima koje su ikad Zivjele .Sni-
mio bih nesto, pri¢aju oni, a to bi se pretvorilo u pjesmu,
u kap koju bi isplakala necija udaljena svijest .Tim sam
djevojkama poslije placao da me odvedu najcesce u svoje
kuce, da tamo placem i ne¢ime si diram mozak uz njihove
pljesnive zidove, predivne polusruSene hodnike, smrdljive
kuhinje, krumpire u podrumima, razbijene prozore, ofu-
cane fotelje, skrSene krevete i olinjale tepihe .Provlacio
sam se ba$ hodnicima njihovih kuca koji su mozda vodili
prema drugim hodnicima, osluskivao sam, ponekad tra-
gao, ponekad samo slijedio mirise i sjene, slagao u masti
prepreke, upozorenja, znakove, trazio u svim znakovima
osobito neku gresku, trag, urotu .I smijao sam se jer smi-
jeh je za mene bilo najdraze sredstvo rada, moj mikrofon,

20 Zoran Rosko



mozda i moj teleskop .Nisam $pijunirao te ljude, nisu mi
bas nista znacile njihove obiteljske tajne, nego sam slijedio
njihov otpad, njihovo raspadanje .Tu se, bio sam siguran,
mozZda skrivala svojevrsna budu¢nost .Ljudi nikada ne
znaju §to im se dogada, i potpuno je nevazno $to osjeca-
ju, Sto misle, ¢ak i Sto skrivaju jer sve je to mozda samo
dizanje buke, nikoga ne zanima njihova tajna .Mnogo je
vaznije §to ostavljaju iza sebe, nakon §to su vecerali, nakon
§to su se i ne znajuci bas poseksali, nakon §to su zasutjeli,
nakon §to su se posrali, nakon §to su otisli, nakon §to su
sve zaboravili, narocito nakon $to su mozda legli u grob

.Smrt je prebrza, tren izmedu dviju filmskih sli¢ica, no

raspadanje onoga $to ostaje, narocito duse, rijeci i osjecaja,
to uopce nije nemoguce, traje bas godinama i desetlje¢ima

Bogart i Seranoga 21



“O&ajnicki vam treba
osjecéaj luksuza
osjeéaj sveopcée kval
naroc¢ito dojai




Seranoga

.Kada je prije nekog vremena moj psihijatar shvatio o
kakvom je mozda nesretnom slucaju rije¢, kada mu je
napokon vjerojatno postalo jasno koja me bakterija za-
razila jer, po njegovu stru¢nom misljenju, ljudsku svijest
uzrokuju bakterije, ne brinite, svijest je samo trajna upala
mozga, govorio bi mi, ne otkrivsi mi detalje svoje hipoteze,
prepisao mi je boravak u basnoslovno luksuznoj kuci u
Svicarskoj koja je sre¢om u tom trenutku bila raspoloziva,
a troSkove je pokrivalo moje, meni nepoznato, meduna-
rodno zdravstveno osiguranije .Sto da radim u tom dvorcu,
pitao sam ga vjerojatno .NiSta, uzivajte, narocito uzivajte
u luksuzu, ocajnicki vam treba osjecaj luksuza, osjecaj
sveopce kvalitete, narocito dojam, makar iluzoran, da je
sve oko vas vrijedno, skupocjeno, predivno, majstorski
napravljeno, da i sami pripadate narocito takvom okoliSu
Javite mi se za Sest mjeseci .Kad sam mu se javio, odmah
je shvatio da nisam bolje, pa mi je prepisao jacu dozu: ve-
necijansku palacu iz 17. stoljeca, Cetiri kata, samo za mene,
posluga, psi, macke, keramika, pozlata, mramorna stu-
bista, sendvic¢i od dimljena lososa i kavijara na srebrnim
tanjuri¢ima, kilometri kristalnih lustera, pomicna zrcala i
tajni paravani, intrige i Saputanja, dZepni Versailles .Svaki
put kada bih se nakon Setnje vratio u palacu, izgledala je
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druk¢ije, sobe bi bile moZda prerazmjestene ili samo druk-
Cije pocesljane, narocito ne bih uspijevao naci sobu u kojoj
spavam, zvao bih poslugu, vikao bih na sav glas, a iskusni
bi se muskarci i Zene ¢udili, ali pristojno, i pomagali bi
mi, vodili me drzeci me za ruku kao malo dijete i govorili
ovo je ovo, ono je ono, hodnik, tepih, vidite, vrata, kvaka,
tepih, krevet, vrata, ¢asa, vidite, noz, naranca, spavacica,
tople sise, picka, Zelite li mozda najprije malo kakati ili bag
narocito Zelite topli ¢aj .Zamislite da je ova soba treSnja, a
ona da je kruska, govorili bi mi, a kupaona da je livada, ne
brinite, tako smo i mi memorirali ovaj vo¢njak .Nisam od
toga htio stvarati problem, kao $to sam vjerojatno potpuno
pogrijesio s ku¢om u Svicarskoj, kojoj mozda nikad nisam
potpuno povjerovao .No jednog me dana nazvao psihi-
jatar i rekao da moje zdravstveno osiguranje ili mozda
netko drugi, viSe ne moZe podnositi moj boravak u palaci
i da smjesta moram napustiti zgradu jer u nju stize neki
drugi pacijent, kojega ni za Zivu glavu ne smijem sresti,
pazite, ako ga i sretnete, nikako ga ne smijete pogledati u
o¢i, razumijete li me, rekao mi je

.Lutao sam Venecijom jer sam je nekako zavolio gleda-
juci je gotovo izdaleka, kroz svoje duge, potpuno prozirne
o¢i .Iza golemih prozora bila je ljepSa nego na ulicama i
blatnjavim kanalima, ali neka me, vjerojatno tuda strast
i dalje drzala u tome gradu .Jednog dana, dok sam sjedio
naslonjen na nekog mozda mramornog lava, priSao mi je
muskarac u sivom poslovnom odijelu i rekao da za mene
ima ponudu koja se ne odbija .Nisam ga odmah razumio
jer sam zaboravio uklju¢iti Marinche, aplikaciju za pre-
vodenje, mislio sam da mi nudi neki narocito povoljan
turisticki obilazak .No pokazalo se da je rekao nesto
drugo .Ovo je adresa hotela ljubavi, mozda je vas posao
da Zivite u sobi 23, imate zaista lijepe madeze nad usnom

J to je sve, upitao sam ga, kao Sto bi ga svatko upitao .Da,
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