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11HITLEROVE KUŠAČICE

1.

Ušle smo jedna po jedna. Nakon višesatna stajanja u hodniku 
žudjele smo za tim da sjednemo. Prostorija je bila velika, zidovi 
bijeli. U sredini dugačak drveni stol, već prostrt za nas. Dadoše 
nam znak da zauzmemo mjesta.

Sjedoh i ostadoh tako, ruku presloženih na trbuhu. Preda 
mnom bijeli porculanski tanjur. Bila sam gladna.

Ostale žene tiho se smjeste. Bilo nas je deset. Neke su se 
držale uspravno i smjerno, s kosom stegnutom u punđu. Druge 
su se ogledavale. Djevojka ispred mene grickala je zanoktice i 
mljela ih sjekutićima. Imala je meke obraze prošarane kupero-
zom. Bila je gladna.

U jedanaest ujutro već smo bile izgladnjele, i to ne zbog seo-
skoga zraka ni zbog vožnje autobusom. Ta rupa u želucu nastala 
je od straha. Godinama smo gladovale i strahovale pa kad nam 
je do nosa dopro miris kuhane hrane, osjetile smo lupanje srca u 
sljepoočnicama, a na usta nam je navrla slina. Pogledah djevojku 
s kuperozom. Htjela je isto što i ja.

Mahune su bile prelivene topljenim maslacem. Nisam maslac 
okusila još od svoje svadbe. Miris pržene paprike štipkao me za 
nosnice. Moj tanjur bio je prepun, nisam prestajala zuriti u njega. 
U tanjuru djevojke preko puta mene bila je pak riža s graškom.

„Jedite“, rekoše nam iz kuta prostorije, što je bilo malko strože 
od obična poziva, a malko blaže od zapovijedi. Vidjeli su žudnju 
u našim očima. Poluotvorena usta, ubrzan dah. Oklijevale smo. 
Nitko nam nije poželio dobar tek, dakle možda bih još stigla 
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ustati i zahvaliti se. Kokoši su jutros bile izdašne, za danas će 
mi biti dovoljno jedno jaje.

Opet prebrojim sve uzvanike. Bilo nas je deset, ne kao na 
posljednjoj večeri.

„Jedite!“ ponove iz kuta, no ja sam ionako već sisala mahunu 
i osjećala kako mi krv struji sve do korijena kose, do nožnih pr-
stiju, osjetila sam kako mi se bilo usporava. Kakvu si mi gozbu 
priredio – kako su slatke te papričice – kakvu gozbu, za mene, na 
drvenome stolu, makar i bez stolnjaka, s keramikom iz Aachena 
i za deset žena. Da smo nosile velove, nalikovale bismo na časne 
sestre, objed sestara zavjetovanih na šutnju.

Isprva uzimamo skromne zalogaje, kao da ne trebamo sve 
pojesti, kao da možemo odbiti hranu, taj ručak koji nije na-
mijenjen nama, koji nam je slučajno dopao i koji smo slučajno 
dostojne podijeliti. No tada kliznu niz jednjak i upadnu u onu 
rupu u želucu i što se ta rupa više puni, to se više širi i to čvršće 
rukama stežemo vilice. Savijača od jabuka toliko je ukusna da mi 
odjednom navru suze na oči, toliko ukusna da u usta trpam sve 
veće zalogaje, gutajući ih redom sve dok nisam morala zabaciti 
glavu da udahnem zraka, naočigled svojih neprijatelja.

Moja majka govorila je da je uzimanje hrane borba sa smrću. 
Govorila je to još prije Hitlera, kad sam pohađala osnovnu ško-
lu na adresi Braunsteingasse 10 u Berlinu, dok Hitlera još nije 
bilo. Svezala bi mi čvor na pregači i pružila mi školsku torbu uz 
upozorenje da pazim i ne udavim se dok ručam. Kod kuće sam 
imala lošu naviku da stalno govorim, čak i punih usta. Previše 
blebećeš, govorila mi je, a ja sam se gušila upravo zato što me 
nasmijavala, onim tragičnim tonom, svojim nastojanjem da me 
odgoji uz prijetnje o mojem kraju. Kao da svaki čin preživlja-
vanja sadrži smrtnu opasnost: živjeti je opasno, a cijeli je svijet 
jedna velika zasjeda.

Kad smo dovršile objed, dva SS-ovca priđu i žena s moje lijeve 
strane ustane.

„Sjedni! Natrag na svoje mjesto!“
Žena klone natrag u stolicu kao gurnuta u nju. Jedna od 

njezinih pletenica smotanih oko glave ispala joj je iz ukosnice i 
blago se njihala.
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„Nije vam dopušteno ustati. Ostat ćete sjediti za stolom do 
novih zapovijedi. U tišini. Ako je hrana onečišćena, otrov će 
brzo ući u krvotok.“ SS-ovac nas je motrio jednu po jednu pra-
teći našu reakciju. Nismo ni disale. Zatim se opet obrati onoj 
ženi koja je bila ustala. Nosila je dirndl, možda je pokazivala 
poštovanje. „Samo mirno, dovoljan je jedan sat“, reče joj. „Za 
jedan sat bit ćete slobodne.“

„Ili mrtve“, dometne njegov kolega.
Osjetih kako mi se grudi stežu. Djevojka s kuperozom zabije 

lice među dlanove da priguši jecaje. „Prekini!“ sikne brineta 
pokraj nje, ali dotle su već plakale i ostale, poput sitih krokodila. 
Možda im je jelo tako djelovalo na probavu.

Ispod glasa rekoh: „Smijem li pitati kako vam je ime?“ Dje-
vojka s kuperozom nije shvatila da se njoj obraćam. Pružih ruku 
i dodirnuh je po zglobu. Ona se trgne i tupo me pogleda. Sve 
su joj žilice bile naprsnule. „Kako se zoveš?“ ponovih. Djevojka 
okrene glavu prema onom kutu ne znajući smije li govoriti, no 
stražari su bili zabavljeni nečim drugim. Bilo je gotovo podne. 
Odavali su određeni umor pa se možda zato nisu osvrtali na nju, 
stoga promrmlja: „Leni, Leni Winter“, kao da postavlja pitanje, 
no tako joj je glasilo ime. „Leni, ja sam Rosa,“ rekoh joj, „vidjet 
ćeš da ćemo uskoro ići kući.“

Leni je bila gotovo još dijete, vidjelo joj se to po bucmastim 
zaglavcima na prstima. Imala je lice djevojke na koju još nitko 
nije položio ruku u sjeniku, čak ni za vrijeme odmora nakon 
obavljene žetve.

Trideset i osme, nakon odlaska mojega brata Franza, Gregor 
me doveo ovamo, u Gross-Partsch, da upoznam njegove rodite-
lje: oduševit ćeš ih, govorio mi je, ponosan na berlinsku tajnicu 
koju je osvojio, sada zaručenu za šefa, kao u nekom fi lmu.

Uživala sam u toj vožnji na istok u motoru s prikolicom. Jez-
dimo na istok, išla je neka pjesma koja se čula preko zvučnika, i 
to ne samo 20. travnja. Hitlerov rođendan bio je svakoga dana.

Prvi put plovila sam brodom i prvi put putovala s muškarcem. 
Herta me smjestila u sinovu sobu, a njega je poslala da spava na 
tavanu. Kad su se njegovi roditelji povukli u postelju, Gregor je 
otvorio vrata i zavukao mi se ispod plahte. „Ne,“ promrmljala 
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sam, „ne ovdje.“ „Onda dođi u sjenik.“ Vid mi se zamaglio. „Ne 
mogu, što ako nas vidi tvoja mati?“

Nismo još nikad vodili ljubav. Nisam to dotad učinila još ni 
s kim.

Gregor mi je blago milovao usne, prstom pratio njihove kon-
ture, zatim je sve jače stao pritiskati jagodicom dok mi nije razot-
krio zube, otvorio mi usta i zavukao unutra dva prsta. Osjetila 
sam na jeziku kako su suhi. Mogla sam sklopiti zube, ugristi ga. 
Gregor nije ni pomislio na to. Uvijek je imao povjerenja u mene.

Kad je pala noć, nisam odoljela. Popela sam se na tavan i ovaj 
sam put ja otvorila njegova vrata. Gregor je spavao. Približila 
sam otvorene usne njegovima da nam se dah pomiješa i to ga je 
probudilo. „Htjela si vidjeti kako mirišem u snu?“ nasmiješio mi 
se. Gurnula sam mu jedan, zatim dva pa tri prsta u usta, osjetila 
sam kako mu se usta šire, kako me slina moči. To je prava ljubav: 
usta koja ne grizu, mogućnost da na prijevaru nekoga gricneš, 
poput psa koji nasrne na vlastitoga gazdu.

Nosila sam nisku od crvenih kuglica kad me na povratku 
kući uhvatio za vrat. Nismo to učinili u sjeniku kod njegovih 
roditelja nego u kabini bez prozora.

„Moram van odavde“, promrmlja Leni. Samo sam je ja čula.
Brineta pokraj nje imala je košćate jagodice, sjajnu kosu i 

čvrstinu u pogledu.
„Pssst“, pogladim Leni po zglobu; ovaj put nije se trgnula. „Još 

dvadeset minuta, još malo pa gotovo.“
„Moram van odavde“, ponovi.
Brineta je pogleda iskosa: „Ti baš nikako da umukneš, ha?“ 

reče i gurne je.
„Ma što radiš ti?“ gotovo kriknuh.
SS-ovci se okrenu prema meni. „Što se događa?“
Sve žene okrenu se prema meni.

„Molim te“, reče Leni.
Jedan SS-ovac nađe se preda mnom. Stegne joj ruku i nešto 

joj procijedi na uho, nisam čula što, ali joj se lice od toga iskrivi.
„Je li joj zlo?“ upita drugi stražar.
Žena s dirndlom opet poskoči na noge: „Otrov!“
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I druge žene ustadoše dok je Leni tjeralo na povraćanje. SS-
ovac se jedva stigao na vrijeme skloniti kad je Leni povratila na 
pod.

Stražari istrče iz prostorije da dozovu kuhara i ispitaju ga. 
Führer je imao pravo: Englezi ga žele otrovati. Neke se žene 
zagrle, druge su plakale uza zid, brineta je hodala amo-tamo s 
rukama na bokovima i čudno frktala nosom. Ja priđem Leni i 
uhvatim je za čelo.

Žene su se držale za trbuh, ali ne zbog grčeva nego zbog 
sitosti na koju nisu bile navikle.

Držali su nas ondje dobar sat i više. Pod je obrisan novinama 
i mokrom krpom, no u zraku je ostao trpak smrad. Leni nije 
umrla nego je samo prestala drhtati. Zatim je zadrijemala drže-
ći me za ruku, s glavom na podlaktici položenoj na stol, poput 
djevojčice. Osjetila sam kako mi se želudac napinje i vrije, ali 
bila sam preumorna da se uznemiravam. Gregor se unovačio.

Nije bio nacist, nismo nikad bili nacisti. Kao djevojčica nisam 
se htjela upisati u Bund Deutscher Mädel, nije mi se sviđao crni 
rubac koji se provlačio ispod ovratnika bijele košulje. Nisam 
nikad bila dobra Njemica.

Kad je prekinuta uzbuna nakon sumorna i dugotrajna procesa u 
našoj probavi, stražari probude Leni i postave nas u red za auto-
bus koji će nas vratiti kući. Želudac mi više nije vrio. Prepustio 
se ispunjenosti. Tijelo mi je upilo Führerovu hranu, Führerova 
mi je hrana kolala krvlju. Hitler je bio siguran, a ja sam opet 
bila gladna.
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2.

Među bijelim zidovima blagovaonice toga sam dana postala 
Hitlerova kušačica.

Bila je jesen 1943., imala sam dvadeset šest godina, a iza sebe 
pedeset sati i sedamsto kilometara puta. Stigla sam iz Berlina u 
istočnu Prusiju, u Gregorovo rodno mjesto, ali Gregora ondje 
nije bilo. Prethodnoga tjedna preselila sam se u Gross-Partsch 
da pobjegnem od rata.

Dan prije nego što su me odveli došli su bez najave u kuću 
mojeg svekra i rekli da traže Rosu Sauer. Nisam ih čula jer sam 
bila u dvorištu iza kuće. Nisam čula ni brujanje terenskog vozila 
koje su zaustavili ispred kuće, ali sam vidjela kako kokoši trče 
prema kokošinjcu i naguravaju se.

„Tebe traže“, reče Herta.
„Tko to?“
Okrenula se ne odgovorivši. Pozvala sam Zarta k sebi, no nije 

došao. Bio je to mondeni mačak, jutrom je išao u šetnju po selu. 
Pođoh za Hertom razmišljajući o tome tko li me traži. Ovdje me 
nitko ne poznaje, tek sam stigla. Bože, da se nije Gregor vratio? 

„Zar se vratio moj muž?“ upitala sam, ali Herta je već ušla u ku-
hinju. Leđima je bila okrenuta prema ulazu i zaklanjala svjetlo. 
I Joseph je stajao, pogrbljen i rukom oslonjen na stol.

„Heil Hitler!“ Dvije mračne prilike podignu desnu ruku pre-
ma meni.

Podignuh i ja svoju kad sam prešla prag. Bezbojne sjene na 
njihovim licima. U kuhinji su stajala dva muškarca u sivomasli-
nastoj odori. Jedan reče: „Rosa Sauer.“
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Kimnuh.
„Führer vas treba.“
Führer me nikad u životu nije vidio, a treba me.
Herta je obrisala ruke o pregaču dok je SS-ovac dalje govorio. 

Obraćao se meni, gledao je samo mene, odmjeravao me pogle-
dom kao radnu snagu zdrave i čvrste građe. Glad me doduše 
malo oslabila, noćne sirene oduzimale su mi san, a gubitak svega 
i svih zamutio mi je pogled, ali lice mi je bilo oblo, kosa gusta 
i svijetla: mlada arijevka ukroćena ratom, tko isproba vidjet će, 
stopostotni nacionalni proizvod, sjajan potencijal.

SS-ovci pođu k izlazu.
„Možemo li vam štogod ponuditi?“ upitala je Herta sa za-

kašnjenjem koje se nije moglo ispraviti. Ljudi na selu ne znaju 
primati važne goste. Joseph se uspravi.

„Doći ćemo sutra u osam ujutro, budite spremni“, reče SS-
ovac koji je do tog trenutka šutio te i sam pođe prema izlazu.

Schutzstaff el su bili pristojni ili pak nisu voljeli kavu od 
prženih žirova, ali možda je bilo vina, boca sačuvana u po-
drumu za možebitan Gregorov povratak. Bilo kako bilo, nisu 
ni razmotrili Hertinu ponudu, koja je ionako bila zakasnjela 
ili samo nisu htjeli popustiti pred iskušenjem, nego su odri-
canjem čeličili tijelo. Poroci slabe ljude, a ovi su posjedovali 
snagu volje. Poviknuli su Heil Hitler podignuvši ruke – uperene 
prema meni.

Kad su otišli, prišla sam prozoru. Tragovi kotača na šljunku 
pokazivali su put k mojoj sudbini. Prešla sam na drugi prozor 
u drugoj sobi i sudarala se sa zidovima s jedne strane kuće na 
drugu, tražeći zrak, tražeći izlaz. Herta i Joseph išli su za mnom. 
Tako vam svega, dajte mi da mislim. Dajte mi da dišem.

Sudeći po onome što su rekli SS-ovci, to me gradonačelnik pre-
poručio. Gradonačelnik u malome mjestu poznaje svakoga, pa 
i pridošlice.

„Moramo nešto smisliti“, Joseph je šakom obujmio bradu i 
stezao je kao da će iz nje iscijediti neko rješenje.

Raditi za Hitlera, žrtvovati život za njega; ne čine li to svi 
Nijemci? Ali to da bih mogla progutati otrovanu hranu i tek tako 
umrijeti, bez ijednog ispaljenog metka, bez praska, Josephu je 
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to bilo neprihvatljivo. Mučka zakulisna smrt, dostojna miša, a 
ne junaka. Ženama nije suđena junačka smrt.

„Moram otići.“
Približila sam lice staklu. Svaki put kad sam pokušala duboko 

udahnuti, presjekli bi me žestoki bolovi u ključnoj kosti. Išla sam 
k drugim prozorima. Boljelo me u rebrima, no dah nije izlazio 
iz mene.

„Došla sam ovamo da mi bude bolje, a sada mi prijeti tro-
vanje“, gorko se nasmijah. Bio je to prijekor upućen svekru i 
svekrvi, kao da su oni ovamo uputili SS-ovce.

„Moraš se sakriti,“ rekao je Joseph, „skloniti se nekamo.“
„U šumu“, naznači Herta.
„Kakvu šumu? Pa da premrem od hladnoće i gladi.“
„Mi ćemo ti donositi jelo.“
„Tako je“, potvrdi Joseph. „Nećemo te napustiti.“
„A ako me budu tražili?“
Herta pogleda muža. „Misliš da bi se mogli dati u potragu?“

„Ne bi im se to svidjelo, to ne...“ oprezno će Joseph.
Bila sam dezerterka bez vojske, bila sam smiješna.

„Možeš se vratiti u Berlin“, natukne joj on.
„Da, možeš se vratiti kući“, potvrdi Herta. „Neće te slijediti 

tako daleko.“
„Zaboravljate da više nemam doma u Berlinu. Da nisam na 

to bila prisiljena, ne bih ni došla ovamo.“
Hertine se crte lica ukrute. U hipu sam razorila svaku uvi-

đavnost koja je postojala između nje i mene, s obzirom na naše 
uloge i na to što smo se slabo poznavale.

„Oprosti, nisam mislila...“
„Pustimo sad to“, odreže Herta.
Iskazala sam manjak poštovanja prema njoj, ali sam istodob-

no otvorila vrata međusobnu povjerenju. Osjetila sam toliku 
bliskost prema njoj da sam se poželjela privinuti uz nju, da me 
drži uza se i da se brine za mene.

„A vi?“ upitala sam. „Ako dođu i ne zateknu me pa se iskale 
na vama?“

„Snaći ćemo se“, odgovori Herta i odmakne se od nas.
„Što misliš učiniti?“ Joseph je ostavio bradu. Nije bilo rje-

šenja.
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Radije bih umrla u tuđini nego u svojem gradu gdje nemam 
više nikoga.

Drugoga dana otkako sam postala kušačica ustala sam u zoru. 
Pijetao je otkukurikao svoje, a žabe su naglo prestale kreketati, 
kao da ih je san samo pokosio. Tada se osjetih usamljenom 
nakon cjelonoćna bdijenja. U odrazu na prozorskome staklu 
vidjela sam kolobare oko svojih očiju i prepoznala se. One nisu 
bile takve zbog nesanice ni zbog rata. Oduvijek imam te tamne 
podočnjake. Mati mi je govorila: zaklopi te knjige, pogledaj si 
lice, a otac je pitao: da ne pati od manjka željeza, doktore? Moj 
brat trljao se čelom o moje jer ga je uspavljivao njihov dodir, 
kao da klizi preko svile. U odrazu na staklu vidjela sam iste oči 
s kolobarima kao i kad sam bila djevojčica i znala sam da su 
nagovještaj nečega.

Izišla sam potražiti Zarta koji je dremuckao sklupčan uz 
ogradu kokošinjca, gotovo kao da pazi na kokoši. Uostalom, nije 
mudro ostaviti gospođe same – Zart je bio mužjak staroga kova i 
znao je to, a Gregor je otišao. Umjesto da bude dobar muž, htio 
je biti dobar Nijemac.

Kada smo prvi put zajedno izišli, ugovorio mi je sastanak 
ispred kafi ća kod katedrale i zakasnio je. Sjeli smo van, za stolić, 
bilo je prohladno unatoč suncu. Onako opijena nastojala sam 
u ptičjem zborskom pjevu nazrijeti glazbeni motiv, a u njihovu 
letu koreografi ju koju su izvodile samo za mene povodom tre-
nutka koji je napokon došao i podsjećao na ljubav kakvu sam 
čekala kao djevojčica. Jedna se ptica odvojila od jata; izdvojena 
i ponosna obrušila se i zamalo pljusnula u Spree. Okrznula je 
vodu raširenih krila i začas se opet uzdignula. Bila je to samo 
iznenadna želja za bijegom, nepromišljen potez, nagli čin opojna 
ushita. Osjećala sam i sama kako mi od tog ushita trepere listovi. 
Sjedeći u kafi ću nasuprot svojem šefu, mladom inženjeru, na-
lazila sam ushićenost u sebi. Dani sreće bili su tek na početku.

Naručila sam bila krišku pite od jabuke, a nisam je ni okusila. 
Gregor mi je ukazao na to. Ne sviđa ti se? Nasmijala sam se. Ne 
znam. Pogurnula sam tanjurić prema njemu da je on pojede, 
a kad sam vidjela kako je progutao prvi zalogaj, brzo žvačući 
uz njemu uobičajen polet, došla je i meni želja. Odlomila sam 
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komadić, pa još jedan i tako smo jeli iz istog tanjura, vodeći 
nevezani razgovor bez ikakve teme i ne gledajući jedno drugo, 
kao da smo već ionako odveć bliski, dok nam se vilice nisu su-
darile. U taj par umuknusmo i podignusmo glave. Dugo smo se 
gledali dok su ptice i dalje lepršale ili su se umorne skutrile na 
granama, balustradama, lampama, možda su se čak i zabijale 
kljunom u rijeku i uranjale u nju tako da više iz nje ne izrone. 
Gregor je namjerno zagradio moju vilicu svojom i bilo mi je kao 
da me dodiruje.

Herta je izišla po jaja kasnije nego inače. Možda je i ona pro-
vela besanu noć i tog se jutra nije mogla probuditi. Zatekla me 
nepomičnu na zahrđaloj željeznoj stolici s Zartom sklupčanim 
na mojim nogama. Sjela je kraj mene i zaboravila na doručak.

Vrata zaškripe. „Već su došli?“ upita Herta.
Joseph oslonjen na dovratak pokaže da nisu. „Jaja“, reče po-

kazavši prstom prema kokošinjcu. Zart pođe za njim hodajući 
malo nakrivo. Osjetila sam nedostatak njegove topline.

Sjaj zore već se povukao poput plime i ogolio jutarnje nebo 
koje ostade blijedo i beskrvno. Kokoši stadoše kvocati, ptice 
cvrkutati, a pčele zujati na onome svijetlom krugu nad glavom, 
ali nadglasa ih škripanje kočnica na vozilu koje se zaustavljalo.

„Diži se, Rosa Sauer!“ začuli smo povike.
Herta i ja poskočismo na noge, a Joseph se vrati noseći jaja. 

Nije ni primijetio da je jedno stisnuo prejako. Napuklo mu je 
među prstima niz koje su tekli ispresijecani žitki sjajni naran-
časti potočići. Nisam mogla a da pogledom ne slijedim njihovo 
kretanje da vidim hoće li mu se odvojiti od kože i posve nečujno 
kapnuti na tlo.

„Brže, Rosa Sauer!“ požurivali su SS-ovci.
Herta mi pritisne leđa i ja se pomakoh.
Radije bih čekala da se Gregor vrati. Vjerovala bih u kraj rata. 

Radije bih ostala na objedu.

Ovlaš pogledah stanje u autobusu i smjestih se na prvo slobodno 
mjesto, daleko od drugih. Unutra su bile četiri žene, dvije su sje-
dile zajedno, a druge svaka za sebe. Nisam im zapamtila imena. 
Znala sam samo Lenino, a nje još nije bilo.
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Nijedna mi ne odzdravi. Gledala sam Hertu i Josepha onkraj 
prozorčića umrljana kišnim kapima. Ona je stajala na vratima, 
podignute ruke unatoč artrozi, a on je i dalje u ruci držao na-
puklo jaje. Gledala sam kuću – crijepove pocrnjele od mahovine, 
ružičastu žbuku i cvjetove odoljena što su u busenovima rasli na 
golome tlu – dok nije nestala iza zavoja. Gledat ću je tako svakog 
jutra, kao da je svaki put zadnji, sve dok jednom ne prestane u 
meni buditi bol.

Glavni stožer u Rastenburgu bio je tri kilometra udaljen od 
Gross-Partscha, skriven u šumi, nevidljiv iz zraka. Kad je njego-
va gradnja počela, pričao je Joseph da su se ljudi iz okolice pitali 
zašto onuda prolaze toliki kamioni. Sovjetski vojni avioni nisu 
ga nikad locirali, ali mi smo znali da je Hitler ondje, da spava 
negdje u blizini i možda se ljeti meškolji u krevetu pljeskajući 
komarce koji mu ometaju san. Možda se i on grebao po crvenim 
ubodima, rastrzan željama koje proizlaze iz svraba jer ma koliko 
nam odbojni bili grbavi predjeli od oteklina na koži, ne želimo 
se sasvim od njih izliječiti zbog onog izrazitog osjećaja olakšanja 
koje nam grebanje pruža.

Zvali su ga Wolfsschanze, Vučji brlog. Vuk je bio njegov 
nadimak. Poput Crvenkapice, nesretno sam završila u njegovu 
želucu. Na njega se digla lovačka hajka, a da bi ga se domogli, i 
mene su bili spremni ukloniti.
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3.

Kad smo stigle u Krausendorf, pred školsku zgradu od crvene 
opeke prenamijenjenu u vojarnu, uveli su nas unutra u redu, 
jednu po jednu. Ušle smo kroz glavna vrata, krotko poput kra-
va. SS-ovci su nas zaustavljali u hodniku i pretresali nas. Bilo je 
grozno osjetiti njihove ruke kako se zadržavaju na slabinama i 
pod pazusima, a ne moći učiniti ništa nego zadržavati dah.

Javljale smo se kako su nas prozivali i upisivali. Saznala sam 
da se brineta koja je gurnula Leni zove Elfriede Kuhn.

Uveli su nas dvije po dvije u prostoriju koja je zaudarala na 
alkohol, dok su ostale vani čekale svoj red. Oslonila sam se lak-
tom na školsku klupu, a čovjek u bijeloj kuti čvrsto mi stegne 
hemostatički čvor pa me spojenim kažiprstom i srednjim prstom 
pljesne po koži. Vađenjem krvi naš status pokusnih kunića po-
stao je i službenim: ako se prethodni dan činio kao inauguracija 
ili generalna proba, od tog trenutka bila nam je dosuđena naša 
kušateljska uloga.

Kad je igla probila žilu, okrenula sam glavu ustranu. Po-
kraj mene bila je Elfriede. Upijala je prizor injekcije koja joj 
je usisavala krv i punila se sve tamnijom crvenom tekućinom. 
Nisam nikad mogla gledati vlastitu krv. Prepoznavati onu ta-
mnu tekućinu kao nešto što potječe iz moje nutrine budilo je u 
meni vrtoglavicu. Zato sam gledala nju, njezino držanje poput 
Kartezijevih koordinata, njezinu ravnodušnost. Slutila sam 
Elfriedinu ljepotu, ali je još nisam vidjela – bila je još nedokazani 
matematički teorem.
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Nisam se stigla ni snaći, a njezin profi l promijenio se u oštro 
lice koje me strogo gledalo. Raširila je nosnice, gotovo kao da 
joj nedostaje zraka, a ja zinuh da udahnem. Ne rekoh ni riječi.

„Držite čvrsto“, uputi me onaj u kuti pritisnuvši mi komad 
vate na kožu.

Čula sam kako se čvor Elfriedine podveze otkvačio i kako 
stolicom struže po podu. Ustadoh i ja.

U blagovaonici pričekah da sjednu i ostale. Većina je zauzela 
istu stolicu kao i prethodnoga dana. Ona nasuprot Leni ostala 
je slobodna te je postala mojom.

Nakon doručka, koji se sastojao od mlijeka i voća, poslužili 
su nam ručak. U mojem tanjuru šparoge s tjesteninom. S vre-
menom sam shvatila da je posluživanje različitih kombinacija 
jela različitim skupinama kušačica bilo dodatna mjera kontrole.

Promatrala sam blagovaonicu – prozore sa željeznim šipkama, 
izlaz na dvorište pod neprestanom prismotrom stražara, zidove 
bez ijedne slike – onako kako se promatra strani prostor. Prvo-
ga dana škole, kad me mati ostavila u učionici i otišla, ispunila 
me tugom misao da bi mi se štogod moglo dogoditi bez njezina 
znanja. Nije me toliko pogađala prijetnja koju mi je svijet pred-
stavljao, koliko nemoć moje majke. Bilo mi je nepodnošljivo to 
da moj život teče dalje bez njezina znanja. Sve što se skriva već 
je izdaja samo po sebi makar i ne bilo namjerno. Tražila sam 
tada pukotinu u zidu učionice, paučinu, nešto što bi bilo moje, 
poput tajne. Moj pogled kretao se prostorijom, koja mi se činila 
velebnom. Tada sam otkrila da djelić podne letvice nedostaje i 
to me bilo umirilo.

U blagovaonici u Krausendorfu podne letvice bile su čitave. 
Gregora nije bilo, bila sam sama. Čizme SS-ovaca diktirale su 
ritam blagovanja, odbrojavale vrijeme do trenutka naše moguće 
smrti. Kako su ukusne ove šparoge, ali nije li otrov gorak? Pro-
gutam i srce mi stane.

I Elfriede je jela šparoge i gledala me. Pila sam čašu za čašom 
vode da razvodnim strepnju. Možda je moja haljina budila u njoj 
zanimanje, možda je Herta imala pravo kad je rekla da stršim 
svojim kariranim uzorkom. Ta ne idem u ured, ne radim više 
u Berlinu. Prestani se držati kao građanka, rekla mi je svekrva, 


