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Mojoj Nedi,
koja nije voljela kuhati





Moje gastronomsko sazrijevanje jedinstveno je i nepo­
novljivo. Kao i vaše, uostalom.

Svi počinjemo promatrajući majku ili baku i po­
mažući im. Poslije, od savjeta braće i sestara, susjeda i 
prijateljica, iskustava iz restorana, članaka i knjiga, prela­
zimo u fazu isprobavanja. Nakon nekoliko godina, katkad 
i desetljeća, osobnih pokušaja, miris koji se osjeća u našem 
stanu, namirnice u hladnjaku i ostavi, vrsta i broj tavica 
i lonaca, pa i stolnjaci i tanjuri, sastavni je dio onoga što 
napokon možemo nazvati moja kuhinja.

Moj prvi svjesni susret s kuhinjom bilo je — sočivo! 
Tako je mama, vegetarijanka i makrobiotičarka, nazivala 
ono što se uvijek kuhalo u pištećem ekspres­loncu. Žita­
rice i mahunarke. Nedjeljom smo mi ostali članovi obitelji, 
tada još neopredijeljeni izjelice, dobivali pečenu kokoš s 
krumpirima. No u taj su prilično monotoni svijet poput 
meteorita znale uletjeti susjedine princez­krafne, didine 
srdele, tetina mesna štruca, pa čak i fuži s tartufima. Bili su 
to prvi gastroarhetipovi utisnuti u moje osjetilne pupoljke.

Odlazak u svijet i moje zagrebačke godine označile 
su prvenstveno tržnice, prema kojima sam razvila beskraj­
nu ljubav. Špek, sir i vrhnje, meso na žaru, boem­kocke, 
kao pozitivna iskustva. A razne studentske menze kao 
potvrda da ti je s dvadeset godina želudac ko bunker, a 
glad vučja.

Kad sam krenula u gastarbajterstvo, mislila sam 
da već sve znam. Moja prva talijanska prijateljica, dok 
je sažaljivo gledala kako se motam po kuhinji, uvjerila 
me da i za mene ima nade. Bilo bi šteta da odeš iz ove 
zemlje prije nego što naučiš kuhati, izjavila je. Imala je 

pravo. Male gostionice, ali ponajprije obiteljske kuhinje 
pomirile su me s djetinjstvom. Vrhnje i maslac zamijenila 
sam maslinovim uljem, ponovo otkrila povrće i ribu, ali 
prije svega tjesteninu! Ne onu raskuhanu i ljepljivu masu 
iz studentskih menzi, nego pravu pastu al dente.

No tek je dolazak u Ameriku predstavljao prekret­
nicu. Sampouzdanje neophodno za uživanje u kuhanju 
nije bilo rezultat uvriježenog mišljenja da Amerikanci 
nemaju pojma o hrani, nego ponajprije jer su nenadmašni  
gosti. Osim što pojedu i popiju sve što pred njih staviš, 
zahvaljuju ti sklopljenih ruku i okolo pronose tvoju ku­
har sku slavu.

To su također bile godine u kojima sam prven stveno 
kuhala za svoju tada malu djecu. Iz tog doba nosim osjećaj 
ponosa pred praznim tanjurom juhe od povrća, kao i ne­
ka od najmaštovitijih rješenja u “uvaljivanju” namirnica, 
te u prezentaciji određenog jela, ali i osjećaje krivice i 
nedoraslosti u namjeri da stvorim osviještene sveždere. 

Nisam uvijek bila na visini zadatka. 
Još uvijek se sjećam kada me mlađi zamolio da mu 

pripremim sendvič kakav je jeo kod školskog prijatelja. 
Posrijedi je bila šnita kruha s prst debelim slojem masla­
ca od kikirikija u koji su bili uronjeni šareni bomboni 
M&M! 

U međuvremenu hrana je postala više od obiteljske 
kuhi nje. Već preko desetak godina pišem o hrani za Coo­
linariku, neko vrijema i za talijanski dnevni list Corriere 

della Sera, kao i za nekadašnji slovenski Mercator.
Sve donedavno, pisati o hrani (foodwriting) smatra   no  

je štivom drugog reda, kojim su se bavili oni koji nisu 
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bili za drugo. Danas svi priznaju da se radi o kulturnom 
fenomenu, pod temom hrane zapravo pišemo o druš­
tvenim trendovima, gospodarstvu, okolišu, povijesti. 

 Interes za hranu je pronašao svoj savršeni habitat 
na društvenim mrežama. Twitter i Instagram nam mogu 
otkriti tendencije, hranu koju ljudi trenutno vole, te kako 
žele da ona izgleda.

U ovoj knjižici “samopomoći” sakupila sam razmi­
šljanja na teme koje su mi najbliskije, te ih nadopunila  
tekstovima napisanim proteklih godina. U njoj su spo­
menuti moji kuharski uspjesi i strahovi, moje najdraže 
(kućne) izjelice, prijatelji, hrana iz knjiga i filmova, iskust­
va s putovanja, koja me uvijek potiču da se pitam o svojim 
predrasudama i ispravnosti svojih odluka.

Uz svako poglavlje je predstavljen recept za koji sam 
posebno vezana. 

Nadam se da će vam knjiga biti zanimljiva, te da ćete 
zaželjeti nešto fino skuhati!
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Malo je stvari u životu važnijih od jutarnje kave!
Tamni napitak u šalici koju ne volim držati s dvije 

ruke, kao u filmovima, nego položenu na tanjurić, već 
godinama prati prelazak iz sna u stvarnost. I to elegantno 
i nježno, dok ujutro šutke sjedim u kuhinji i čekam da 
me prebaci na on.

Nadam se da je se nikada neću morati odreći!
Imala sam sreću, jer tada o tome nisam razmišljala, 

da se udam za kavopiju. I to ranoranioca. Zna me pro­
buditi mirisom kave, koji se poput nevidljiva oblaka širi 
iznad štednjaka, izlazi iz kuhinje, uvlači kroz ključanicu i 
ispod vrata, u svaki kutak stana, pa i u nosnice, obilježa­
vajući početak novog dana.

Kad smo potkraj devedesetih prvi put putovali Kali­
fornijom, moj tadašnji dečko, taj isti kavopija i ranoranilac, 
nosio je u torbi moku za kavu i, naravno, kavu za moku! 
Nije mogao zamisliti da se provozamo onih četiri tisuće 
kilometara od L.A.­a, pa sjeverno do San Francisca, i nat­
rag, bez jake crne kave. “Što je autu benzin, meni je kava!” 
ponavljao je. Stoga smo kupili malo plinsko kuhalo, 
taman za moku (onu srednje veličine, za tri šalice). Kada 
smo se posljednjeg dana spremali na aerodrom, u maloj 
plinskoj boci još je bilo plina, pa nismo znali kamo je baci ti,  
da ne bi negdje eksplodirala i nekoga ozlijedila. (Neka mi 
oproste svi oni koji o malim plinskim bocama znaju više 
od mene, pa se smiju na ovo “eksplodirala” i “ozlijedila”!) 
Posljednji dan putovanja proveli smo čučeći na vlažnom 
pijesku Venice Beacha “ispuštajući plin”, misleći da će 
operacija trajati najviše pola sata, a ne cijelo jutro.

Oni koji ne vole kavu, većinom vole čaj. Kao da jedno 
is ključuje drugo. Poput mačkoljubaca i psoljubaca. Plani­
nara i moreplovaca. Zapravo, kad pogledamo iz svoje 
kavom obilježene pozicije, riječ je o cijeloj drugoj polovici 
čovječanstva. 

Za mnoge od nas on je i dalje nepoznanica. Odrasli s 
kamilicom, koju smo pili kad nas je bolio trbuh, i šipkom 
kada smo imali temperaturu, pa sve do Uvina, kad smo 
već dostigli dvadesete i određenu zrelost, postojali su još i 
“pravi” čajevi, dvojac indijski i ruski. Nikad nisam uspjela 
primijetiti razliku među njima, ni u mirisu ni u okusu. 
Sastojali su se od tamnog praha u vrećici, koji se znao 
nataložiti na dnu šalice, poput taloga slabije turske kave.

Camellia sinensis nisko je zimzeleno drvo, guste 
kro  š nje koju je nemoguće pročešljati rukom, sjajnih lis­
tova zelene boje, koja ide od one nerazvijene, djetinjasto  
svijetle do duboke maslinastosrebrne. Čaj se uzgaja na 
proplancima, stabala podrezanih u obliku žive ograde, 
koja crta vodoravne linije i izdaleka se čini poput labirinta. 
Pod nazivom berba čaja misli se na trganje mladih, tek 
izraslih listova. Berba se obavlja ručno, berači su među­
sobno udaljeni desetak ili više metara, u nestvarnoj tišini.

Kava i čaj također su dio doručka. Odrasla s onim 
“ne možeš izići iz kuće praznog želudca”, samo u rijetkim 
slučajevima preskačem doručak. Naprotiv, time su me u 
tolikoj mjeri uvjetovali da sam s istom prijetnjom odgojila 
svoju djecu.

Ipak, ostavljajući sa strane “pavlovljevorefleksnu” 
narav doručka, on je i dalje velikom broju ljudi najdraži 
obrok. Ujutro smo nekako ranjivi, željni maženja i sigur ­

16 17



nosti, često nepočešljani i u pidžami, bez oklopa koji 
nas prati ostatak dana, pa posežemo za onim što nam je 
najbliskije.

Osim toga, doručak je jednostavan, što ga također 
čini omiljenim. On nije stvar velikih chefova, kuharica od 
tristo stranica, ni modernih kuhinja. Svi su (ili bi barem 
trebali biti) u stanju skuhati kavu, ispeći jaje ili prepržiti 
kruh.

U Americi je neko vrijeme na televiziji išla reklama 
za žitne pahuljice Kellogg’s, u kojoj mladić iz svoje sobe, 
gdje na radnom stolu, uz računalo, stoji kutija sa žitnim 
pahuljicama, usred noći odlazi na aerodrom i ulazi u 
avi on kako bi stigao na pustu azijsku plažu u zoru. Ne 
ispuštajući iz ruku kutiju s omiljenim žitnim pahuljicama, 
mirne duše ponovo doručkuje. “Uvijek je negdje jutro!” 
glasila je poruka.

I sama volim činjenicu da u svakom trenutku na 
Zemlji netko doručkuje.

Rijetko koji događaj u povijesti gastronomije pos­
jeduje dan nastanka i pisano obrazloženje. Slučaj je to s 
osrednjim britanskim piscem, ali velikim gurmanom, 
Guyom Beringerom, kojemu Amerikanci imaju zahva­
liti na omiljenom brunchu. Njegov esej Brunch: molba iz 

1896. objašnjava kako je iskovana nova riječ upotrebom 
spoja breakfast (doručak) i lunch (ručak) te kako je potre­
bno uzmaknuti pred nedjeljnim mamurlukom i umjesto 
dugotrajnoga i dosadnoga obiteljskoga nedjeljnog ručka 
smisliti novi obrok. Jednostavan, brz, koji ni od koga 
neće tražiti nedjeljno žrtvovanje pred štednjakom. Jaja, 
slanina, krumpiri, voće i, naravno, malo alkohola.

U Italiji doručak znači naguravanje za šankovima kafića u 
borbi za jutarnju dozu kofeina. Ovisno o količini mlije ka, 
Talijani su izmislili nazive espresso, caffè macchiato, latte 

macchiato, ali prije svega cappuccino. Uz njega se s nogu 
jede malo slatko pecivo od lisnatog tijesta, prazno ili pu­
nj e no marmeladom. Treba biti dobro istreniran i pažljiv 
da šećer u prahu, koji se već nakon prvog ugriza diže u 
zrak poput jutarnje maglice, ne završi na kravati, odijelu 
ili trepavicama. Kao i da se korica peciva ne zalijepi za 
ruž na usnama.

Nijedan drugi obrok u danu ne govori toliko o  
osjećaju pripadnosti kao doručak. Možemo živjeti ne go­
voreći materinskim jezikom, promijenivši ime i prezime, 
način ponašanja i odijevanja, prilagodivši se nepoznatim 
klimama i okolišu, ali doručak... Tek kad “svoj” zamije­
nimo željom za nečijim “tuđim”, možemo za sebe reći da 
više nismo stranci.

Svaki razgovor o doručku uglavnom počinje pita­
njem — slatki ili slani? Od te glavne kategorizacije meni je 
mnogo zabavnija podjela na monogamne i svingere. Prvi 
su poznati po tome što prije odlaska u krevet kontroliraju 
je li omiljeni jogurt u hladnjaku, banana u košari, pahu­
ljice u kuhinjskom ormariću. Ista anksiozna procedura 
koju prolaze pušači s obveznom cigaretom uz jutarnju 
kavu. Oni prije putovanja u torbu stavljaju omiljene pa­
huljice, suho voće, moku za kavu (ovo posljednje poznato 
mi je!). Okus doručka prati ih godinama nakon buđenja 
i djeluje kao plišani medo.

Svingeri pak vole promjenu, pa tjedan dana jedu 
tost s maslacem, nakon toga pahuljice, pa jaja, pa jogurt 
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ili voće. Toj skupini i sama pripadam. Zaljubljive prirode, 
lako se oduševim trendovima, pričama, teorijama. Nakon 
što sam kao tinejdžerica pogledala Kramer protiv Kramera, 
mjesecima sam si za dručak pripremala prženice, točno 
prema receptu Teda Kramera, alias Dustina Hoffmana, 
i odlazila u školu smrdeći na pržena jaja. Doručak po dr. 
Kollathu također me držao nekoliko mjeseci. Navečer 
bih samljela žitarice, uglavnom pšenicu, u starome mlincu  
za kavu, nakon čega bih ih potopila u vodu. Ujutro sam 
nabubrenu kašu jela sa svježim ili orašastim voćem. Sli­
jedilo je razdoblje prosa, dvopeka, svježeg sira, frapea. 
Kad me netko pita na čemu sam trenutačno, objasnim 
mu kako se na prepečeni tost može razmazati (pre)zrela 
banana i na nju kapnuti malo meda od kestena. Doručak 
po prijateljici Cristini.

Prije desetak godina, namjeravajući posjetiti Lancaster  
County, dio Pennsylvanije s najbrojnijom amiškom zajed­
nicom, odsjeli smo u B&B­u gospođe Dottie. Nasmiješena  
sedamdesetogodišnja majka sedmero djece, baka 21 unu­
ka i nešto praunuka brinula se za koze, ovce, kokoši i 
prolupanog muža. Plus, vikendima, za prosječno desetak 
gostiju. Nedjeljni doručak posluživala je za velikim sto­
lom za 12 osoba. Osim kave i čaja i soka od naranče, na 
stolu se nalazio maslac i pire od jabuka, jaja sa slaninom 
i nepoznati kolač od zobenih pahuljica, koji je trebalo 
preliti mlijekom i voćem. Probala sam ga bez velikih 
očekivanja. Suhi četvrtasti komad, koji je sličio na pro­
teinsku pločicu, nakon nekoliko minuta upio je mlijeko 
i postao žitnom kašom. 

Trebalo ga je još samo upotpuniti suhim brusnicama i 
bananom. Bio je izvrstan.

Kad sam upitala za recept, Mrs. Dottie mi je rukom  
pokazala stolić na kojem se nalazila njezina knjiga rece ­
pa ta po skromnoj cijeni od 30 dolara. Kako me nije  
zanimala kozetina, ni punjene bundeve i purani, zamolila 
sam je samo recept za kolač. Kao da je slično pitanje čula 
već stotinu puta, spremno je odgovorila da mogu uzeti 
jednu od omotnica s traženim receptom, koje se nalaze 
odmah do knjiga, što će me koštati samo tri dolara!

Nisam mogla vjerovati svojim ušima. Eto, dotad se 
svijet recepata dijelio na superchefove, koji čuvaju svoje 
recepte kao oko u glavi, i diletante, koji ih sretno dijele 
s ostatkom svijeta. Naravno, nisam karakter i dala sam 
joj tražene dolare za omotnicu. No, budući da Dottie nije 
proslavljeni chef, niti ima Michelinovu zvjezdicu, a još 
manje copyright, uzvraćam udarac i prosljeđujem recept 
svakomu tko me pita. Kao i ostalima koji ne pitaju, ali bi 
ih mogao zanimati!
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AMIŠKI DORUČAK OD ZOBENIH PAHULJICA,  

ZA KOJI SAM RECEPT ZA TRI DOLARA  

KUPILA OD MRS DOTTIE 

Sastojci za 4 normalne ili 8 malih porcija:

 2 jaja

 ½ šalice šećera

 ½ šalice ulja

 4 šalice instant zobenih pahuljica

 1 žličica praška za pecivo

 1 žličica soli

1½ šalica mlijeka

  (po želji, orasi, grožđice, komadići 

   čokolade, naribana jabuka)

1. Pjenasto umutite jaja sa šećerom i soli.      

(Nema potrebe za električnim mikserom.)

2. Dodajte ulje i nastavite miješati.

3. Naizmjence dodajte zobene pahuljice s 

praškom za pecivo i mlijeko.

4. Na kraju po želji dodajte čokoladu, suho  

ili svježe voće.

5. Smjesu ulijte u lim premazan uljem pa 

pecite na 180 °C oko 45 minuta ili dok ne 

porumeni na vrhu.

6. Poslužite izrezano na četvrtaste komade,  

pa prelijte hladnim ili vrućim mlijekom 

po želji.

Kod mene je toliko uvriježen da sam isprobala  

bezbroj kombinacija. Zamijenila sam šećer 

medom ili javorovim sirupom, kravlje mlijeko 

bademovim, zobene pahuljice heljdinim.

(Šalica ili cup, uobičajena mjera u američ-

kim receptima, uglavnom iznosi između 240 i 

180 g, ovisno o sastojku. Kako biste zadržali  

točan omjer, predlažem vam da uzmete bilo 

koju šalicu od otprilike 2 dl i njome mjerite 

sve sastojke iz recepta.)
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Mit o vlasniku kafića

Pijenje kave vrlo je ozbiljna stvar. I to u svakoj varijan ti,  
bilo da se obavlja u vlastitoj bilo u nekoj drugoj prijatelj­
skoj kući ili u kafićima. U nas je ispijanje kave sinonim 
užitka i socijalizacije, a mi mu, osim toga, ovisno o  
ras  položenju, često pripisujemo ulogu nagrade, isprike, 
zamjene, točke na i.

Pročitala sam da su za sve krive koze. Naime, prije 
otprilike tisuću godina neuki etiopski pastir primijetio je 
da su mu životinje nestašnije kada brste određenu vrstu 
crvenih bobica. Pa je jednog dana, tek toliko da koza ne 
bi bila brža i oštroumnija od njega, i sam počeo zobati. 
Pretpostavljam da je poslije bobica slučajno pala u vatru 
i zamirisala. Nakon toga je isto tako slučajno upala u 
vruću vodu. I to bi bilo to. Kava. Dalje je sve bila stvar 
sofisticiranije dorade i usavršavanja rituala. Zanimljivo 
je da je put od koze do šalice još u tijeku te da okus kave 
i ritual ispijanja nije svuda dostigao istu razinu razvoja.

Što se tiče sadržaja, tj. ukusa, Italija, domovina es pre -

ssa i cappuccina, na evolucijskoj je crti nedvojbeno ispred 
drugih. Razliku velikim dijelom treba zahvaliti milan­
skom inženjeru Bezzeri, koji je početkom prošlog stoljeća 
izmislio stroj koji bismo mogli opisati kao ekspres­lonac 
za kavu, koja pod pritiskom cijedi koncentrat crvenih 
bobica. U međuvremenu ispečenih i samljevenih, narav­
no! No u toj istoj Italiji forma ili ritual ostao je prilično 
zanemaren. 

Drugim riječima, kafići odgovaraju benzinskim crpkama 
za ljude. Uletiš i na brzaka, s nogu i u dva gutljaja, popiješ 
kratki espresso.

Što se pak tiče kofeinske povijesti na sjevernoame­
ričkom kontinentu, ona se sigurno ne može pohvaliti  
eu ropskim sofisticiranim sadržajem, pa ni formom, premda  
treba priznati da u posljednjem desetljeću bilježi nagli i 
potpuno originalan razvoj. Do prije dvadesetak godina,  
točnije sve do povijesne prekretnice u obliku Starbucksa,  
jedinu kavu koju si mogao popiti u Americi rado sam 
definirala kao “tamnu tekućinu za ispiranje crijeva”, apso­
lutno bez okusa (mogla se mjeriti samo s francuskom?), 
koja ti je u ruke dolazila u golemim kartonskim čašama. 
Taj polulitarski vrući klistir, osim nepobitnih medicinskih 
svojstava, nije služio baš ničemu, ni užitku, ni stimulaciji 
adrenalina. Pa čak ni druženju, s obzirom na to da se 
rijetko pio kod kuće, a kafići nisu postojali. “Lijek” se 
satima srkao po ulicama, autobusima, klupama, uredima. 

Nakon toga na kofeinskoj crti vremena slijedi re ne­
sansa u instant varijanti. Rađa se crni liofilizirani prah  
koji je bilo dovoljno umiješati u vodu ili mlijeko. U prvim 
pokušajima tekućina domaćin morala je biti vruća kako bi 
se smeđa zrnca rastopila. Današnja tehnologija pak toliko 
je napredovala da dopušta da napravimo Nescafé i s koc­
kicama leda. To su renesansno rješenje Amerikanci pili u 
kućama i uredima, dok je po domovima počela era filtara. 
Mumificirane primjerke iz toga povijesnog razdoblja mo­
guće je pronaći u svakoj, ali baš svakoj, motelskoj sobi u 
Americi. Vrčić za filtar­kavu uredno složen na stoliću do 
umivaonika. Prastar (vjerojatno i neupotrebljiv), prašnjav, 
napola zagorio ili rastopljen, fosiliziran u kamencu.
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Nakon toga, polovicom devedesetih, na scenu stiže ameri­
čki Robespierre pod imenom Howard Schultz, nakon 
kojega ništa više neće biti kao prije. S njim povijest kave 
ulazi u moderno doba. Nasreću, ambicije gospodina 
Schultza daleko su premašivale onu da postane vlasnikom 
kafića, pa tako nakon boravka u Europi, a osobito nakon 
iluminirajućeg iskustva talijanskog doručka s kapučinom, 
odlučuje da sličan doživljaj učini pristupačnim i ostalim 
sunarodnjacima. U rodnom Seattleu otvara prvi kafić 
Starbucks, u kojem se, osim purgativne američke splačine, 
mogao popiti izvrs..., dobro nemojmo pretjerivati, dobar 
espresso. A, što je možda još važnije, njegov kafić imao 
je šank, ali i nekoliko manjih stolova za socijalizaciju.  
I nevjerojatno je što se otad dogodilo! Kafić za kafićem, 
gospodin Schultz danas se može pohvaliti s više od 25 
tisuća Starbucksa širom svijeta!

Zašto se ništa slično nije dogodilo u Europi, koja 
obiluje kreativnošću i lokalnom tradicijom? Osim počet­
nog problema da u nas “otvoriti kafić” znači vrhunac 
karijere, a “otvoriti dva” već loše miriše, vrlo je vjerojatno 
da gospodin Schultz na Starom kontinentu nikada ne 
bi postao revolucionarom. Američko je tržište golemo, 
bogato i prilično homogeno. Dovoljno da u bilo kojem 
od tisuću američkih Starbucksa možete pojesti isti sendvič 
ili kekse, dobiti jednaku kvalitetu kave u istoj čaši, gledati 
u iste postere, eventualno slušati istu glazbu. 

Grozno? Ni manje ni više nego ispijanje kave svakog dana 
u isto doba u istom kafiću ispod kuće. Zar ne?
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Moja prva sjećanja vezana za pripremu tijesta sežu u 
raz doblje negdje oko pete ili šeste godine. Iza zgrade u  
kojoj sam stanovala, točno na kraju zemljanog puta, uz 
rub asfalta, uvijek bi se nakon kiše stvorila velika lokva.  
Uostalom, one uvijek nastaju na jednome te istome 
mjestu.

Dotična lokva bila je dublja od uobičajenih, pa time 
i izdržljivija, te je katkad suncu trebalo dva do tri dana 
da je potpuno isuši. Nisam joj mogla odoljeti i redovito 
bih gumenom čizmom mjerila vodostaj. Blatnjavi prsten 
ostajao bi na sjajnoj gumi. Svakog dana novi, obilježen 
sve niže i niže, dok se zemlja ne bi vratila u svoj prvobitni, 
suhi i vodoravni oblik, tu i tamo izbušen rupicama, tajnim 
prolazima kišnih glista.

Osim za mjerenje vodostaja, lokva je služila i za izradu  
“tijesta”. Iskopala bih drvenim štapićem ili vrhom kišo­
brana rupicu, pa je kanalom povezala s lokvom. U njoj su,  
miješajući zemlju i vodu, nastajala moja prva blatnjava 
tijesta. Kao i otkriće osnovnog pravila: više vode — rjeđe 
tijesto, manje vode — gušće tijesto.

Desetak godina poslije, kad sam prerasla gumene 
čizme, poriv za miješanjem blata zamijenila sam jestivijom 
varijantom. Počela sam s brašnom i vodom.

Jednostavno tekuće ili lijevano tijesto, uz iznimku 
jaja na oko, bilo je prvi kuharski izazov. Usudila bih ga 
nazvati slovom a kuharske abecede, matičnom stanicom 
s bezbroj mogućnosti.

Podatne prirode, spremne da se prilagode svakom 
obliku i prihvate bilo koji nadjev, palačinke su prve na 
top­ljestvici deserta od lijevanog tijesta. Svatko ima svoje 

omiljene, prema načinu pripreme (slane, slatke, s razli­
čitim vrstama brašna), vrstama nadjeva, umjetničkom 
dojmu (naslagane, rolane, trokutaste). Svojim različitim 
formama, nadjevima i imenima izborile su svoje mjesto 
pod suncem u gotovo svakom podneblju.

 Uzmimo jedan od najpoznatijih primjera — fran­
cuske Crêpes Suzette (ženstvena li imena!) koje je prvi  
pripremio francuski kuhar Henri Charpentier, 1895. go­
dine. Probajte ih, nemaju punjenje, nego su prelivene 
umakom od naranče i konjaka, najbolje likerom Grand 
Marnier. Čim ih maknete s vatre, trebalo bi ih flambirati! 
Hm... Ako se tog dana osjećate lavovski, ne oklijevajte, 
nego uzmite upaljač. No prije toga zavežite kosu!

Vraćajući se procesu pod radnim nazivom “od lokve 
do tempure”, možemo ga smatrati zaključenim u trenutku  
kada sam svladala prženje. Lijevano tijesto rijetko se peče 
i uglavnom prži, što ga čini još privlačnijim. Imam pri­
jatelja koji je izjavio da bi mogao pojesti i đon od cipele, 
ako ga se umoči u tijesto i isprži. Slijedeći tu teoriju da 
uopće nije važno što je “u šlafroku”, uspjela sam zakletim 
povrćemrscima uvaliti brokulu “tempura style”.

 Moja sljedeća ljubav među tijestima je — prhko!  
Za pitu od jabuka dala bih sve biskvite s praškom za pecivo  
ovog svijeta. Volim što se prhko tijesto ne mijesi samo 
zbog svog okusa nego i za, recimo, arhitektonske svrhe. 
Njime se oblaže kalup, ali i pokriva nadjev. Ono često 
postane školjkom, pokrivalom, košaricom, čašom.

Oko izrade prhkog tijesta ima mnogo legendi i malo 
pravila. Prvo i osnovno je da se priprema s mnogo, ali 
stvarno mnogo, masnoće. Odnos brašna i masnoće trebao 
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bi iznositi 2 : 1. Strah da bi tijesto moglo biti premasno  
definitivno mi je pomogao riješiti francuski slasti čar 
Mi chel Roux. U svojoj knjizi Pastry u izradi prhkog  
ti jesta upotrebljava dekagrame maslaca, kao da je riječ 
o obranom jogurtu. Ako pak, ni nakon profesionalnog 
uvjeravanja, ne možete zamisliti da svu tu gomilu maslaca 
stavite u jedan jedini kolač, možete se odlučiti za omjer 
3 : 1. U tom slučaju potrebno je dodati jedno ili više jaja, 
žumanjaka, vrhnja ili hladne vode.

 Prvo što s pripremljenim prhkim tijestom treba 
raditi, jest upoznati ga s jabukama. Bilo kako bilo, pita 
od jabuka, okrugla, četverokutna, pokrivena, okrenuta, 
jedna je od najdražih slastica. Ili, kako iskusna zločesta 
vještica objašnjava Snjeguljici, milujući otrovnu voćku, 
“Draga moja djevojko, nije pita od borovnica, nego pita 
od jabuka muškarcima najdraža”. 

I, napokon, dizano tijesto! Moje poštovanje prema 
kruhu ide mnogo dalje od ljubljenja stare i pljesnive korice 
prije nego što je bacim u smeće. Uvjerena sam da izrada 
kruha treba ući u školske programe. Svatko, ali baš svatko, 
trebao bi znati umijesiti i ispeći kruh.

 Moja mama nije mnogo kuhala, ali je obvezno 
pekla kruh. I to subotom, kada sam kao tinejdžerica odla­
zila u disko i vraćala se oko dva­tri ujutro. Na stubištu 
bi me dočekao neodoljivi miris. Tiho, da nikoga ne 
probudim, sjela bih za kuhinjski stol i izvadila maslac iz  
hlad njaka. Šnitice hladnog maslaca polako bi utonule u 
mlako tijesto i nestale. Ostajao je samo miris po masnim 
prstima. Smazala bih cijelu štrucu. I, usprkos savjetima 
iz narodne medicine, ujutro me nikad nije bolio trbuh.

I sama sam rano počela s kruhom, već u svojim dvadese­
tima, čim sam otkrila da je kuhinja, a pogotovo miješenje, 
lijek za svaku vrstu duševne boli. Tijesto može podnijeti 
razvlačenja, udarce, gnječenja i uvijanja i odgovoriti naj­
hrskavijom koricom.

Najjednostavnije je s osjećajem bijesa. Kao i inače 
s burnim, ne isključivo negativnim osjećajima, kojih se 
zbog vlastitog zdravlja i mira moramo što hitnije riješiti. 
Kad poplavi kupaonica, razbijemo čašu najboljeg servisa, 
izgubimo rukavicu ili po stoti put zamolimo ukućane 
da svoje čarape spremaju u košaru s prljavim rubljem, 
kuhinja može pomoći. Poludim, pa ispečem palačinke, 
kaže moja susjeda.

Trenutačno se nastavljam baviti prirodnim kvas­
cem. Pretpostavljam da on označuje neku vrstu incijacije, 
ulazak u kategoriju gastromistika. Prirodni kvasac (sour-

dough) ne zahtijeva nikakvu posebnu fizičku kondiciju, 
pa ni dugogodišnje iskustvo, nego samo mnogo, mnogo 
strpljenja. Uspjeti “uzgojiti” svoj prirodni kvasac kontem­
plativan je proces. Dolazi u paketu s jogom, meditacijom, 
tai chijem.

Sjećam se da su prvi pokušaji bili poražavajući, mi­
risali su na kiseli kupus više nego na osnovnu ljudsku 
namirnicu. Pitala sam internet, pitala sam proizvođače 
brašna, pitala sam prijatelje, pitala sam pizzamakere, svi su 
odgovarali da nema pravila, nego da je sve stvar “osjećaja”. 
Odgovor koji mrzim.

Izazvana starom Pollanovom knjigom Cooked i pri­
silnom izolacijom zbog pandemije, odlučila sam opet 
pokušati. Prvi kvasac umro je još u povojima. Pričekala 
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sam nekoliko tjedana, duboko udahnula i krenula... Hra­
nila sam ga i čuvala opsjednutošću prvorotkinje. Rastao 
je iz dana u dan sve brže i sve više. Ujutro sam se budila 
i otvarala mikrovalnu, koja je postala nekom vrstom 
inkubatora, te se radovala svakomu novomu kubičnom 
centimetru.

Desetog dana sam odlučila nešto ispeći. Nisam  
iza brala običan kruh, nego brioše s marmeladom i čoko­
ladom. Prije nego što sam ih gotove izvukla iz pećnice, 
prošlo je 24 sata! Nevjerojatno mnogo za nestrpljivo 
stvorenje poput mene!

Ponosno sam podijelila svoje brioše susjedima u 
zgradi. Svi su bili oduševljeni, osim što su se raspitivali 
o uzgoju prirodnoga kvasca i ponajprije pitali “zašto?”. 
Zašto je prirodni kvasac bolji? Je li razlika u okusu? Pro­
bavljivosti?

Zapravo, na posljednje pitanje ne znam odgovor. 
Mogla bih odgovoriti da je ukusniji, da ne napuhuje, da 
dulje ostaje svjež, da je zdraviji, ali nijedan od tih razloga 
nije mi najvažniji. Uspjeti u naizgled nemogućoj misiji, 
to je to!

Ima jedan slatki kruh koji se peče samo na otoku Korčuli 
za blagdan Svih svetih. Mamina sestra, teta Marija, svake 
ga je godine slala poštom zajedno s maslinovim uljem, 
bademima, suhim smokvama i narom. Navodno potječe 
iz Napoleonova doba. Peče se u spomen na one kojih više 
nema. Još je tajna zašto se zadržala na tako ograničenu 
prostoru. Za pripremu lumblije upotrebljavaju se sastojci 
koji su pri ruci upravo u to godišnje doba.

LUMBLIJA PREMA TETI MARIJI  

POGODNA ZA SLANJE POŠTOM 

Sastojci za 5 do 6 manjih kruščića:

  1 kg mekog brašna

150 g šećera

100 g mljevenih badema

 50 g suhih grožđica

 50 g suhih smokava

120 g maslinova ulja

150 g varenike (sirupa od mošta)

 50 g lozovače (maraskina ili neke druge   

    rakije)

  — sol, cimet, muškatni oraščić, klinčić,  

    vanilija, korica limuna, anis

  — vode prema potrebi

1. Razmrvite kvasac i rastopite ga u malo 

mlake vode uz dodatak žličice šećera i žlice 

brašna, pa ostavite pokriveno da nabubri.

2. Suhe grožđice i smokve operite i nasjec-

kajte, pa prelijte lozovačom, a bademe  

same ljite nakrupno.

3. U veliku posudu stavite prosijano brašno, 

sol, šećer, bademe i začine u prahu. U sre-

dini napravite udubljenje i u njega stavite 

nabubreni kvasac.

4. Dodajte vareniku i suho voće s lozovačom, 

pa umijesite srednje tvrdo tijesto dodajući 

mlake vode prema potrebi.
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5. Na kraju polako dodajte ulje.

6. Mijesite dok ne dobijete glatko, elastično 

tijesto.

7. Vratite tijesto u zdjelu, pokrijte i osta-

vite na toplu mjestu dok ne udvostruči  

obujam (oko dva sata).

8. Premijesite tijesto na podlozi koju ste 

pobrašnili, pa ga podijelite na pet ili šest 

dijelova.

9. Oblikujte okrugle kruščiće te ih stavite 

na nauljeni lim ili papir za pečenje  

i pustite da se dižu oko jedan do dva sata.

10. Pecite u zagrijanoj pećnici na 180 stup-

njeva oko 45 minuta.

11. Izvadite iz pećnice i nakon desetak mi-

nu ta premažite varenikom razrijeđenom vodom, 

pa pospite šećerom.

Lumblija može trajati tjednima, jer ne  

sadr žava ni mlijeko ni jaja (za vegane!).  

Najbolja je kad se dobro osuši, pa reže na 

tanke šnite i umače ujutro u kavu, a navečer 

u vino.
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Švedski hotel za kvasce 

Švedska je zemlja koju mnogi doživljavaju kao raj na zem­
lji ili barem nešto što mu je najsličnije. Mojih nekoliko 
dana u Stockholmu nije me uspjelo potpuno uvjeriti u to, 
ali mi je svejedno pružilo sliku kulturne i brižne države. 
Sve što je u čovjekovoj moći stavljeno je na raspolaganje 
zajednici. Dječjih je igrališta napretek, kuće se šepure u 
sjajnim fasadama, automobili se parkiraju na parkiralištima, 
redovi pred blagajnama strpljivi su. Sreća građana najviši 
je zajednički cilj. 

U tom carstvu welfarea, a zar bi moglo drukčije biti, 
svatko ima pravo na ljetovanje! Radni ljudi, djeca, starci. 
Kako bi svi mogli uživati u zasluženom odmoru, organi­
zirani su hoteli za kućne ljubimce, izmišljeno je sezonsko 
zanimanje “osobe koja zalijeva cvijeće” (ako za to već 
ne postoji susjed) i one koja obilazi nemoćne roditelje.  
A kako bi odmor bio potpuno bezbrižan, vjerovali ili ne, 
izmišljeni su i hoteli za kvasac!?

Za dvadesetak eura na tjedan pekarnica Urban Deli 
u Stockholmu, ne znam nosi li još isto ime, i novootvo­
reni sličan hotel na aerodromu Arlanda, brine se da vaš 
prirodni kvasac održi živim dok ste na godišnjem odmoru. 
U tim “hotelima za kvasce” gosti se spremaju u staklenke, 
koje, osim broja, nose ime vlasnika i broj dana provedenih 
na ljetovanju.

Sjećam se da su se na najužem bijelom zidu pekar­
nice kafića Urban Deli nalazile police sa staklenkama od 
desetak centimetara te didaskalijama o vremenu nastanka 

i vlasniku/njegovatelju kvasca. Određeni broj staklenki 
bio je preuzeo ulogu urne, jer se donedavno živi kvasac 
bio pretvorio u suhi sivi gips. 

Prodavačica mi je ponosno otkrila da je među naj­
poznatijim gostima hotela bio je jedan stogodišnjak i 
jedan Amerikanac! Hm, vidiš vraga...

Šveđani, i općenito Skandinavci, veliki su ljubitelji 
kruha i sve ih više, osim što ga priprema u kućnoj radi­
nosti, upotrebljava prirodni kvasac koji su sami izradili ili 
pak naslijedili od prijatelja i rodbine. Riječ je o nekoj vrsti 

“lanca svetog Antuna”, naime, s vremenom se obujam 
kvasca povećava, a ako vaše potrebe ostaju iste, morate 
ga ili bacati ili darivati. Tako se dogodi da u obitelji kruži 
kvasac praunuk praunuka rođena prije nekoliko desetaka 
godina. Među štovateljima takvi se primjerci spominju 
sa strahopoštovanjem.

Za one koji ne znaju, prirodni kvasac nastaje mije­
šanjem vode, brašna i eventualno mrvice šećera ili meda. 
Nakon toga ga treba “hraniti” u određenim intervalima, 
dodajući vode i brašna. Uz pravilnu njegu, može vam 
služiti beskonačno i postati dijelom oporuke!
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Kuhanje počinje stavljanjem lonca s vodom na vatru.
Prije nego što sam se usavršila u toj radnji, morala 

sam naučiti dvije osnovne stvari, da voda brže pro ključa: 
prvo, ako je neslana i, drugo, ako je lonac pokriven. 
Količina soli, koja se doda tek kad voda proključa, indi­
vidualna je stvar. S vremenom sam otkrila savršen omjer 
između moje šake i velikog lonca u kojem kuham tjeste­
ninu. Sigurna sam da i vi imate inkorporiranu mjeru za 
sol, a ako nemate, brzo ćete otkriti koliko soli morate 
staviti na dlan kako bi voda u loncu bila slana taman 
koliko treba. 

U tih nekoliko minuta potrebnih da voda zakuha 
odlučujem što želim jesti. Povrće, krumpir, leću, rižu ili 
tjesteninu. U većini slučajeva završim na posljednjemu. 
Tjestenina je najjednostavniji i najjeftiniji put do sofi­
sticiranog užitka. Kad je ubacim u lonac, ostaje mi onih 
desetak minuta, koliko joj treba da se skuha, da razmislim 
s čim je želim udružiti. Samo maslinovo ulje i parmezan, 
možda krušne mrvice, masline, rajčice, tunjevina, tikvice, 
luk, svježi sir, cvjetača...

Kad sam prije mnogo godina počela živjeti u Italiji, 
savjet moje nove prijateljice glasio je — ne možeš živjeti 
ovdje, ako ne znaš kuhati tjesteninu! Moji prvi pokušaji 
bacali su Talijane u očaj. Prekuhano, preslano, prezačinje­
no. Pokušavali su mi objasniti da tjestenina nije filozofija, 
da se opustim, ali ponajprije da se držim one “što manje, 
to bolje”. Manje češnjaka, manje sira, manje vrhnja, manje 
kuhanja. U rekordnom sam vremenu postala pravi “pasta 
fan”, ovisnik o škrobu iz tjestenine. Uvjerila sam se da, 
ako i deblja (premda sumnjam), i dalje je nezamjenjiva na 

velikim druženjima, omiljena i jeftina, pogodna za mili­
jun kombinacija, te, što je najvažnije, stvarno popravlja 
raspoloženje! Mnogi su mi priznali da kad krenu na jednu 
od onih nehumanih proteinskih dijeta, u roku od samo 
48 sati pozločeste i preobraze se u čudovišta. Zato me ono 
low carb (niski postotak ugljikohidrata), kojim u Americi 
označuju sve, od voćnih sokova do menija u restoranu, 
plaši i podsjeća da trbuščić mogu svakomu oprostiti, ali 
ne i mrzovolju!

Sintagma al dente sveti je totem svakog Talijana, 
odmah negdje uz mamu i nogomet. Neprevediva, provlači 
se kroz jezike u svojemu izvornom obliku, a u slobodnom 
prijevodu glasi da tjestenina ne smije biti prekuhana, 
gnjecava i mekana poput kašice, nego ju je potrebno 
žvaknuti. Kuhanje suhe tjestenine traje između 8 i 14 
minuta, ovisno o obliku. Ja gasim minutu ranije, ali to 
je stvar ukusa. Tjestenina se ne smije tužno opustiti na 
vilici, nego drsko zadržati oblik. Najdragocjeniji savjet kod 
kuhanja tjestenine jest da, prije nego što ju procijedite, 
stavite sa strane šalicu vode u kojoj se kuhala.

Tjestenina se nikako ne smije ispirati nakon kuhanja, 
osim ako s njom ne pripremate hladnu salatu. Umaka 
bolje da je manje nego više. Češnjak koji namjeravate 
staviti u umak nemojte gnječiti ni sjeckati, nego ga cije­
loga stavite u tavu s uljem i poslije maknite. Tajni umami 
sastojak koji će obogatiti gotovo svaki umak, jesu slani 
inćuni, zagrijani na vrućem ulju i zgnječeni vilicom.

Ocijeđenu tjesteninu odmah stavite u veliku tavu u 
kojoj se nalazi vrući umak ili u zdjelu s umakom koji se 
ne kuha. Pomiješajte odozdo prema gore, s dvije velike 
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žlice. Budite nježni. Imajte na umu da i nakon cijeđenja 
tjestenina nastavlja upijati tekućinu, pa ćete vjerojatno 
trebati dodati malo vode od kuhanja koju ste sačuvali. 
Tako se tjestenina neće slijepiti niti će ostati suha. 

Talijani vrlo ozbiljno shvaćaju klasifikaciju tjeste­
nine na kratku i dugačku. Za sve ostale riječ je o besmislu. 
Instituti za analizu tržišta sve su donedavno objavljivali 
rezultate prema kojima su špageti bili na prvome mjestu. 
Nova istraživanja pak otkrivaju da je već neko vrijeme 
na prvome mjestu kratka tjestenina, razne penne, farfalle 
i fusilli. Navodno zato što ih je lakše nabadati vilicom.

Oblik tjestenine nije samo estetski važan, nego se 
tiče “pravila nad pravilima”, točnije, da dugačka tjestenina 
ide s tekućijim umacima jednolične teksture i plodovima 
mora, a ona kratka s gušćim umacima s komadićima mesa, 
povrća, sira i sličnim. Većini se opsesija u izboru sadržaja  

— forme može učiniti pretjeranom, ali kad jednom kušate 
pravu Normu s rigattonima ili ragu s tagliatellama, više 
nikad nećete otvoriti kuhinjski ormarić i zgrabiti prvi 
omot tjestenine koji vam se nađe pod rukom. Ako trebam 
izabrati savršenu namirnicu koju želim sačuvati za buduće 
generacije, bez dvojbe biram špagete!

Sirovi špageti i njihova forma, zatvoreni u dugačkoj 
kutiji, rasuti po stolu u paralelnim linijama ili rascvje­
tani u loncu kad ih gledamo odozgo, jesu “gastro zen”.  
Savršeno uska i dugačka linija krhkog štapića kuhanjem se  
pretvara u mekane i podatne trakice. Nijedna druga tjeste­
nina ne doživljava sličnu transformaciju. Oni su vrhunac 
talijanskog dizajna. Ništa prije i poslije nije se pokazalo 
tako uspješnim. U bilo kojoj reklami za lonac, kuhinju, 

talijansku hranu ili umak nalaze se špageti. Jednako je u 
filmskim scenama u kojima treba pokazati ljubav prema 
hrani i uopće ljubav. Sjećate se scene u kojoj Maza i Lunjo 
jedu istu trakicu špageta dok im se njuškice ne spoje u 
poljubac? Ili one s Albertom Sordijem, u kojoj se, uprkos 
želji da postane pravim Amerikancem, s užitkom baca na 
tanjur prepun špageta? Ili reklame za grudnjake Won­
derbra s Evom Herzigovom u donjem rublju i pregači, 
pred loncem sa špagetima i natpisom “Ne znam kuhati. 
Je li to problem?”. I njihovo jedenje iskače iz uobičajenih 
glagola poput srkanja, rezanja, nabadanja. Samo se špa­
geti uvijaju. I to uvijanje za mene (protumačite to kako 
želite!) posjeduje seksepil s kojim se ne može uspored­
iti ni zapaljena cigareta među njegovanim prstima ni 
prekrižene gole noge. Mali Talijani uče jedenje špageta 
kao što mali Kinezi uče upotrebu štapića. Postoje određeni  
pokreti prstima koje treba vježbati i vježbati kako bi post­
ali savršeni konzumenti špageta.

Osim estetskih razloga, špagete biram i zato što 
su osnovni sastojak nekih od najboljih recepata na svi­
jetu, često pripremljenih s tek nekoliko svima dostupnih 
namirnica. Špageti s rajčicom i bosiljkom (prema mojemu 
mišljenju, najsavršenije jelo na svijetu!), s češnjakom, 
maslinovim uljem i čili­papričicom (aglio, olio e pepe-

roncino), s inćunima i krušnim krvicama, s maslacem i 
parmezanom. A, da ne spominjem “rimsku svetu tri lo­
giju”: carbonara, caccio e pepe, amatriciana. Jedan od 
najekonomičnijih recepata s tjesteninom svaka ko su 
siromaški špageti s krušnim mrvicama. Originalni naziv 
glasi — pasta cu ra muddica. Podrijetlom su sa Sicilije i 
Apulije, ali se pripremaju i u Dalmaciji.
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ŠPAGETI S KRUŠNIM MRVICAMA  

ZA DANE PRAZNOG HLADNJAKA 

Sastojci za 4 osobe:

350 g špageta

4—6 šnita kruha (može i staroga)

  4 režnja češnjaka

  4 žlice svježe naribana ovčjeg sira 

   (pecorino romano)

  — sol, sjemenke čilija, suhi origano, 

    maslinovo ulje, 2 slana inćuna  

   (po želji i ako ima)

1. U kipuću slanu vodu stavite špagete i ku-

hajte ih prema uputama.

2. U međuvremenu razmrvite pulpu kruha na 

komade ne veće od pola centimetara.

3. U širokoj tavi zagrijte pet do šest žlica 

maslinova ulja, malo sjemenki čilija i rež-

njeve češnjaka u komadu te po želji dva  

slana inćuna, koje ćete zgnječiti vilicom.

4. Nakon minutu-dvije dodajte komadiće kruha, 

te ih pržite da postanu hrskavi. Dodajte im 

žlicu suhog origana. Polovicu prženih mrvica 

izvadite iz tave.

5. Kad su špageti kuhani, uzmite šalicu vode 

od kuhanja, procijedite ih i vratite u tavu. 

Promiješajte i po potrebi dodajte vode od 

kuhanja tjestenine.

6. Pospite ostatkom prženih mrvica i nari-

banim ovčjim sirom te odmah poslužite.
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Dragocjeni nusproizvod 

Sva sreća da Talijani nisu najbolji u stranim jezicima. U 
ovom slučaju to će ih poštedjeti diplomatskog incidenta 
i nepotrebne ljutnje.

“Stavite tjesteninu da se kuha u malo hladne vode!”, 
glasio je naslov u New York Timesu. Slijedio je članak 
koji podučava čitatelje kako skuhati špagete u “ekoverziji”. 
Prijedlog, ili provokacija, stigao je iz pera i kuhače Harolda 
McGeeja, chefa i znanstvenika.

Harold je svoju tezu potkrijepio empirijskim doka­
zima. Nakon nekoliko pokušaja, došao je do zaključka da je 
uobičajna količina vode, tj. oko tri litre, na pola kilograma 
tjestenine pretjerana te da isto vrijedi i za vrijeme kuhanja. 
Izračunao je da ako Amerikanci prosječno pojedu 500 ti­
suća tona tjestenine na godinu, nekoliko minuta kuhanja 
više ili manje nije nebitno. Naime, “eko verzijom” kuhanja 
tjestenine moglo bi se uštediti od 250 do 500 tisuća barela 
nafte, odnosno deset do 20 milijuna dolara na godinu.

“Metoda McGee” u kuhanju tjestenine predviđa po­
lovicu uobičajne količine vode, koja treba biti slana i — 
hladna. Tjesteninu treba povremeno promiješati. Tako 
cjelokupno vrijeme kuhanja ne bi trebalo bilo dulje od 15 
do 18 minuta. “Kad sam dodao malo ulja, bila je posve u 
redu!”, zaključio je McGee te podsjetio da brojni chefovi 
tjesteninu kuhaju poput rižota, direktno u umaku, uz 
povremeno dodavanje vode ili temeljca.

Svoju teoriju Harold McGee predočio je dvjema ambasa­
doricama talijanske kuhinje u Sjedinjenim Državama, Lidiji 
Bastianich i Marcelli Hazan. “Moja bi se nona okrenula u 
grobu da to čuje”, izjavila je Lidia, “ali ja ću sigurno pro­
bati!” I Marcella Hazan, koja je Amerikancima otkrila 
tajnu tortellina i domaće tjestenine s jajima, spremno je 
pristavila lonac. Lidia je došla do zaključka da se količina 
vode može smanjiti za trećinu, ali nikako ne smije biti 
hladna, jer tjesteninu čini gumenom. Dakle, voda mora 
ključati. I Marcella se složila s manjom količinom vode, 
ali se također požalila da je cijelo vrijeme bila prisiljena 
miješati kako se tjestenina ne bi zalijepila ili ostala sirova. 
Dakle, budući da se u međuvremenu nije mogla posvetiti 
pripremi umaka, zaključila je da možda i jest riječ o uštedi 
energije, ali si gurno ne i vremena.

U svojem članku Harold McGee posebnu je pozor­
nost posvetio vodi u kojoj se kuhala tjestenina. Izjavio je 
da je smatra odličnom, osobito ako je riječ o integralnoj 
tjestenini. Osim što služi za razrjeđivanje umaka, uz do­
datak nekoliko kapi maslinova ulja i sama postaje umakom.

Voda u kojoj se kuhala tjestenina osobito je na cijeni 
u restoranima. Bill Buford, koji je iskustvo stekao radeći s 
nekoliko velikih američkih chefova, pripovijeda kako se mi­
jenja izgled vode u loncu za tjesteninu. Od bistre tekućine 
na početku večeri, postaje sve gušća i mutnija kako se 
povećava količina tjestenine koja se u njoj skuhala. Taj 
krajnji proizvod pri zatvaranju restorana izvrsna je okusa. 
Bill smatra da bi ga trebalo stavljati u boce i prodavati, jer 
ga nije moguće postići u obiteljskim kućanstvima, gdje se 
ne kuhaju tako velike količine tjestenine.
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