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Cutim zrak s drugog planeta.
Kroz tamu blijede mi lica
Sto nekoc mi se ljubazno obracahu.












Noc u lancima dogada se jedanput na tjedan, cetvrtkom. Jedan-
put na tjedan dogada se kljucni trenutak za Sezdeset Zena. Za
neke od tih Sezdeset taj se klju¢ni trenutak ponavlja i ponavlja.
Njima je to rutina. Meni se to dogodilo samo jedanput. Probudili
su me u dva ujutro, svezali u lance i prozvali: Romy Leslie Hall,
zatvorenica broj W314159, postavili u vrstu s drugima te nas
poveli na cjelono¢nu voznju kroz Kalifornijsku dolinu’.

Dok je na$ autobus izlazio iz zatvorskoga kruga, prilijepila
sam se za armirano staklo u nastojanju da vidim svijet. Nije
se imalo bogzna §to vidjeti. Podvoznjaci i priklju¢ne ceste na
autocestu, mrac¢ne, napustene ulice. Nikoga nije bilo na cesti.
Prolazili smo u tako gluho doba no¢i u kojemu su i semafori
prestali mijenjati boje od zelene do crvene i samo su zmirkali
Zuto. Jos se jedan auto provezao pokraj nas. Nije imao upaljena
svjetla. Projurio je pokraj busa, mra¢na naprava demonske ener-
gije. U mojoj je jedinici u okruznom zatvoru bila djevojka koja
je dobila doZivotni zatvor samo zbog voZnje. Nije ona pucala,
prepricavala je svakome tko ju je htio slusati. Nije ona pucala.
Samo je vozila auto. I to je bilo sve. Nasli su je preko tehnolo-
gije ocitavanja registracijskih plocica. Zabiljezile su je kamere
za videonadzor. Imali su zapravo sliku automobila, kako se po
noci krece ulicom, prvo uklju¢enih svjetala, a zatim iskljucenih.
Ako vozac iskljuci svjetla, to je predumisljaj. Ako vozac iskljuci
svjetla, to znaci ubojstvo.

* Central Valley, velika dolina koja dominira sredi$njim dijelom Kali-
fornije, povrsine 47 000 km2, paralelna s obalom Tihog oceana. (op.
prev. kao i sve daljnje opaske)
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Imali su razlog zaSto nas sele u ovo doba noci, imali su vise
razloga za to. Da su nas mogli u kapsuli lansirati u zatvor, u¢inili
bi to. Sve samo da zaStite obi¢ne ljude od pogleda na nas, ekipu
Zena u lisicama i lancima, u autobusu Serifske uprave.

Neke od mladih su cviljele i Smrcale dok smo se penjali na
autocestu. U kavezu je bila djevojka koja je djelovala kao da je
u osmom mjesecu trudnoce. Trbuh joj je bio toliko velik da su
morali dodati jo§ karika kako bi je opasali i povezali lance s
rukama. Stucala je i tresla se, a lice joj je bilo sve mokro od suza.
Stavili su je u kavez zbog njezine mladosti, kako bi je zastitili od
nas ostalih. Bilo joj je petnaest.

Zena koja je sjedila sprijeda okrenula se uplakanoj djevojci
u kavezu i siknula kao da ¢e poprskati sprejem ubojicu. Kad to
nije upalilo, viknula je.

»Zavezi vise!“

»Dovraga“, rekla je osoba do mene. Iz San Francisca sam
i transi¢i mi nisu nista novo, no ta je osoba doista nalikovala
na muskarca: ramena Sirokih poput razmaka medu sjedalima
i neobrijane brade. Pretpostavila sam da je iz lezbijske sekcije
okruznoga zatvora, kamo $alju muskobanjaste. To je bila Conan,
koju sam kasnije upoznala.

»Kvragu, mislim, pa ona je dijete. Pusti je da place.”

Prva je Zena rekla Conan da zaveZe i onda su se svadale, pa
su intervenirali policajci.

Neke Zene u zatvorima i pritvorima kroje pravila svima
ostalima, a Zena koja je inzistirala na tisini bila je jedna od njih.
Postujete li njihova pravila, one ce stvoriti jo§ viSe pravila. Mo-
rate se suprotstaviti, inace vam nista nece ostati.

Ja sam ve¢ prije naucila da ne placem. Prije dvije godine, kad
su me uhitili, nekontrolirano sam plakala. Moj Zivot je zavrsio i
bila sam svjesna da je gotov. Bila je to moja prva no¢ u pritvoru i
stalno sam se nadala da ¢e se moje stanje, koje mi se ¢inilo poput
sna, nekako prekinuti i da ¢u se iz njega probuditi. No nikako se
nisam uspjela probuditi u nekom drugom stanju osim u onomu
u kojemu su madraci smrdjeli na mokracu, lupalo se vratima, lu-
dacki se vriStalo i alarmi su se oglasavali. Djevojka koja je dijelila
celiju sa mnom, i nije bila ludakinja, grubo me stresla kako bi mi
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privukla pozornost. Pogledala sam je. Okrenula se oko sebe te
pridignula svoju zatvorsku kosulju kako bi mi pokazala tetovazu
na samom kraju leda. Pisalo je:

ZaveZi, jebote

To je kod mene upalilo. Prestala sam plakati.

Bio je to njezan trenutak s mojom cimericom u okruznom
zatvoru. Zeljela mi je pomod¢i. Ne mogu svi zavezati gubicu, a
premda sam se trudila, ja nisam bila kao moja cimerica, koju
sam kasnije smatrala nekom vrstom svetice. Ne zbog tetovaze
nego zbog odanosti naredbama.

Policajci su me u busu smjestili s jo§ jednom bjelkinjom. Ta koja
je sjedila do mene imala je dugu, tanku i sjajnu smedu kosu te
Sirok prenaglasen osmijeh kao iz reklame za izbjeljiva¢ zuba.
Rijetko tko u zatvoru ima bijele zube, pa tako ni ona, no imala
je taj preveliki i neprili¢ni cerek. Nije mi se to svidjelo. Zbog
toga je djelovala kao da je bila podvrgnuta operaciji odstranjenja
dijela mozga. Predstavila mi se punim imenom, Laura Lipp, i
rekla da je sele iz China u Stanville, kao da nijedna od nas nema
Sto skrivati. Otada mi se nitko viSe nije tako predstavio punim
imenom i prezimenom ili uopée pokusao dati ikakav naizgled
uvjerljiv prikaz onoga tko je prilikom prvoga kontakta. Nitko to
ne bi u¢inio, a ne bih ni ja.

»Lipp s dva p je prezime mojega poocima koje sam kasnije
preuzela®, rekla mi je kao da sam je pitala. Kao da bi mi takva
stvar iSta znacila, tada ili ikada.

»Moj pravi otac zvao se Culpepper. Od Culpeppera iz Apple
Valleya, ne iz Victorvillea. Postoji Culpepper, postolar u Victor-
villeu, znas, ali nisu u nikakvom rodu.“

U autobusu se ne razgovara. Ali to pravilo nju nije zaustavilo.

»vec tri naraStaja moje obitelji Zivi u Apple Valleyu. To zvuci
kao divno mjesto, zar ne? Gotovo da mozZe$ namirisati jabuke u
cvatu i Cuti zuj pcela oko njih, pa pomislis o svjezoj jabukovaci i
toploj piti od jabuka. U srpnju ve¢ poc¢nu izlagati jesenske ukrase
u trgovini hobi materijalom, liS¢e Zivih boja i plasticne bundeve.

MARs Room 11



No u Apple Valleyu uglavnom je tradicija kuhanje i pripremanje
metamfetamina. Ali ne i u mojoj obitelji. Ne Zelim da stekne$
krivi dojam. Culpepperi su korisni ljudi. Moj otac je bio vlasnih
gradevinske tvrtke. A ne ovi iz obitelji u koju sam se ja udala,
koji su — Oh! O, gle! Magic Mountain™!*

Prolazili smo pokraj bijelih lukova roller coastera, s vanjske
strane velike viSetracne autoceste.

Kad sam se prije tri godine doselila u Los Angeles, taj mi
se zabavni park ¢inio poput portala u moj novi Zivot. Bila je to
prva raskos$na vizija koja se ukazala s autoceste koja je jurila na
jug, snazno osvijetljena, ruzna i uzbudljiva, no to sad vise nije
bilo vazno.

»Na mojem je odjelu bila Zena koja je krala djecu u Magic
Mountainu®, rekla je Laura Lipp. ,,Ona i njezin izopaceni muz.”

Imala je neku fintu zamahivanja svojom sjajnom kosom, pri
¢emu nije pomicala ruke, pa se ¢inilo kao da joj je kosa elektric-
nom strujom priklju¢ena na ostatak tijela.

»Rekla mi je kako su to radili. Ljudi su imali povjerenja u nju
i njezina muZa jer su bili stari. Zna$, simpati¢ni, ljubazni stariji
ljudi, a majka bi imala djecu koja jure svako u svojem smjeru,
pa bi krenula loviti jedno, a starija bi gospoda — s njom sam bila
cimerica u CIW™-u pa mi je ispricala cijelu pric¢u - sjedila na klu-
piiplela i ponudila bi se pri¢uvati drugo dijete. Cim bi roditelj
bio izvan vidokruga, to je dijete ispratila do WC-a s noZem pod
njegovim vratom. Ta starija gospoda i njezin suprug razradili su
cijeli sustav otmice. Djetetu bi stavili periku i druk¢iju odjecu i
onda bi taj prepredeni stariji par izvukao dijete iz parka.“

»10 je uzasno“, rekoh dok sam se pokusavala Sto viSe udaljiti
od nje tako zavezana u lance.

I'ja sam imala dijete, Jacksona.

Volim svojega sina, ali teSko mi je misliti o njemu. Nastojim
ne misliti.

* Six Flags Magic Mountain je zabavni park smjesten u Canta Clariti
u Kaliforniji, na 50ak kilometara od Los Angelesa.
** CIW: California Institution for Women, drzavni zatvor u SAD-u.

12 RACHEL KUSHNER



*hk

Moja me majka nazvala po njemackoj glumici koja je pljackasu
banke u televizijskom talk-showu rekla da joj se jako svida.

Jako, rekla je glumica. Jako mi se svidas.

I on je poput njemacke glumice bio u emisiji da bi ga inter-
vjuirali. Intervjuirani u tim godinama nisu toliko skakali s teme
na temu, sjededi slijeva od voditeljeva stola. Kako je emisija
odmicala, oni bi se kretali prema van.

* %%

Pocnes izvana, rekao mi je jedanput neki kreten o priboru za
jelo. To nije bilo nesto $to sam dotad naucila ili me tko ucio.
Ovaj mi je placao za izlaske s njim i u toj mu se interakciji ¢inilo
da ne dobiva dovoljno za svoj novac ako ne bi naSao neke sitne
nacine da me ponizi tijekom veceri. Kad sam te veceri napustala
njegovu hotelsku sobu, uzela sam sa sobom ukrasnu vrecicu koja
je stajala do vrata. Nije to primijetio, smatrao je da viSe nije obve-
zan poniZavati me i da se moze raskomotiti u hotelskom krevetu.
Vrecica je bila iz Saks Fifth Avenuea i sadrzavala je dosta drugih
vrecica, sve pokloni za Zensku osobu, njegovu suprugu, pretpo-
stavila sam. Nemoderna i skupocjena odjeca kakvu ja nikad ne
bih nosila. Odnijela sam vrecicu kroz hotelsko predvorje i bacila
je u kantu za smece na putu do auta, koji sam parkirala nekoliko
blokova zgrada dalje, u garaZi na Missionu, jer nisam Zeljela da
taj tip zna iSta o meni.

*h%

Zadnja vanjska stolica na setu TV emisije bila je za pljackasa
banke koji je u emisiji govorio o svojoj proslosti, a njemacka je
glumica sjedila odmah do njega, okrenula se prema pljackasu
banke i rekla mu da joj se svida.

Moja me majka prozvala po toj glumici, koja se obracala
pljackasu umjesto voditelju emisije.
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*hk

Mislim da mu se svidjelo §to sam ukrala vrecicu sa stvarima.
Nakon toga se Zelio za stalno vidati sa mnom. TraZio je uslugu
stalne djevojke, a mnoge Zene koje sam poznavala smatrale su
to zlatnim standardom: ti bi vam muskarci platili cjelogodisnji
najam stana unaprijed. Samo vam je trebao jedan od takvih i
mirni ste. Otisla sam s njim na spoj jer me nagovorila na to moja
stara prijateljica Eva. Katkada vam je moguce Zeljeti Zelje drugih,
no samo nakratko, a onda se to rastepe u srazu s vlastitim Zelja-
ma. Te noci, dok se taj dosadnjakovic iz Silicijske doline pravio
da smo u dosluhu kao ljubavnici - §to mu je znacilo svinjski se
odnositi prema meni, govoriti mi da sam lijepa na neki ,,obi¢an*
nacin, novcem me nastojati nadvladati u drustvu kao da smo u
vezi, no buduci da placa sve to, komunicirat ¢emo prema nje-
govim uvjetima, tako da mi moze naredivati Sto da radim, kako
da hodam, §to da narucujem u restoranu, koju vilicu da uzmem,
u ¢emu da se pravim da uzivam — shvatila sam da usluga stalne
djevojke nije za mene. Vratila sam se zaradivanju kao plesacica u
striptiz-baru Mars Room, koji se nalazio u Ulici Market. Nisam
se zamarala time je li to poSten posao, nego samo je li mi to gad-
ljivo. Iz plesa u krilu naucila sam da je lakSe trljati se o musSteriju
nego razgovarati s njom. Svi smo razli¢iti u pogledu osobnih
standarda i onoga $to moZemo ponuditi. Ja se ne mogu praviti
da smo prijatelji. Nisam Zeljela da me itko upozna, premda je
bilo nekoliko tipova kojima sam dala mrvice. Jimmyju Bradi,
vrataru, koji je samo Zelio da se pravim da je njegov sadisticki
humor normalan. I Dartu, Sefu no¢ne smjene, jer smo oboje
voljeli oldtajmere i on je uvijek govorio da me Zeli odvesti na Hot
August Nights"u Reno. Bilo je to tek prepucavanje i on je bio tek
Sef no¢ne smjene u hotelu. Hot August Nights. Ni to nije bio sa-
jam automobila po mojoj mjeri. Otisla sam na trkaliSte Sonoma
s Jimmyjem Darlingom, jela ondje ot dog i pila toceno pivo dok
su trkaci automobili bacali blato na Zicanu ogradu.

* Godi$nja smotra klasi¢nih automobila oldtajmera i rock’n’rolla.
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Neke su djevojke iz Mars Rooma Zeljele stalne musterije i uvi-
jek su se trudile uzgojiti ih. Ja nisam, no zavrsila sam s jednim
takvim. Kurt Kennedy. Gnjus Kennedy.

*hk

Ponekad mislim da je San Francisco uklet. No uglavnom mislim
da je to otuzno luzersko mjesto. Ljudi vele da je prelijep, no ta je
ljepota vidljiva samo novopridoslima, a nevidljiva je onima koji
su morali ondje odrastati. Poput djelomi¢nih pogleda na plavi
zaljev koji se ukazuju ispod nadstresnica dok hodate ulicom koja
obavija Buena Vista Park. Poslije sam iz zatvora zamisljala taj
vidik, kao da se potajice Se¢em gradom. Promatrala sam kucu
po kucu, sve §to se moglo gledati, prislanjala sam lice do tih
nadstres$nica viktorijanskih kuca koje se nalaze na isto¢nom gre-
benu Buena Vista Parka, plavetnilo vode bilo je razblazeno tek
neznatnim ostatcima magle, kao poljubac vlage, sjaj. Nisam se
divila tim vidicima dok sam bila na slobodi. Dok sam odrastala,
taj park bio je mjesto gdje smo se opijali. Gdje su vrludali stariji
muskarci da bi se uSuljali na madrace skrivene u grmlju. Gdje
su decki koje sam poznavala premlacivali te tipove koji su tuda
vrludali, a jednoga koji im je kupio kasetu piva bacili su sa stijene.

Iz Desete avenije u Moragi, gdje sam kao dijete Zivjela sa
svojom majkom, vidio se Golden Gate Park, pa potom Presidio,
mat crveni vrhovi mosta Golden Gatea, a iza njega strmi, zeleno
nacickani nabori Marin Headlandsa. Znala sam da je za svakoga
na svijetu most Golden Gate neSto posebno, no meni i mojim
prijateljima niSta nije znac¢io. Mi smo se samo Zeljeli naroljati.
Za nas je grad bio poput ljepljivih prstiju magle koji ti prodiru
u odjecu, uvijek ti ljepljivi prsti i veliki komadi mokre izmaglice
koja se spusta niz Ulicu Judah dok ja uz prugu punu pijeska
¢ekam tramvaj linije N, koji je no¢u vozio svakoga sata. Cekala
sam ga i Cekala sa slijepljenim blatom na Savovima traperica,
blatom iz mlaka s parkirali§ta na Ocean Beachu. Ili s blatom
$to sam ga pokupila penjuci se na Acid Mountain na LSD-ju,
¢emu je i sluzio Acid Mountain. LoSe raspoloZenje zbog dodat-
noga tereta koji me vukao prema dolje od skorenoga blata na
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Savovima traperica. LoSe raspoloZenje zbog Smrkanja kokaina s
neznancima u motelu u Colmi, u blizini groblja. Grad je znacio
mokre noge i navlaZene cigarete na kiSnom pivskom tulumu u
Groveu. KiSu i pivo i krvave tu¢njave na Dan svetoga Patrika.
Povracanje nakon Bacardija 151 i rasjecenu bradu od udarca u
rub plo¢nika u Miniparku. Nekoga tko se predozirao u spavacoj
sobi sirotinjske bjelacke cetvrti na Great Highwayu. Nekoga tko
mi je bez razloga prislonio napunjen pistolj uz glavu u Big Recu,
gdje ljudi u parku igraju bejzbol. Bila je no¢ i taj nam se bolesnik
prikrpio dok smo sjedili i pili pivo, $to je bila toliko tipi¢na situ-
acija, iako se vise nije ponovila, da se i ne sje¢cam kako se rijesila.
San Francisco za mene je znacio McGoldricke i McKittricke i
Boylese i O’Boilse i Hickse i Hickeyse i njihove irske tetovaze i
tucnjave koje bi oni zapocinjali i dobivali.

* %%

Nas se autobus preselio u desni trak i poceo usporavati. Silazili
smo s autoceste na izlazu za Magic Mountain.

»vode nas u zabavni park?“ pitala je Conan. ,,To bi bio vrh.”

Magic Mountain bio je slijeva, preko autoceste. Zdesna je bila
muska kaznionica. Na§ autobus skrenuo je desno.

Svijet se podijelio na dobro i loSe, spojeno skupa. Zabavni
park i okruzni zatvor.

»U redu je“, rekla je Conan. ,,Jonako mi se nije dalo. Ulaznice
su pakleno skupe. Radije bih natrag u veliki O. Or-lan-do.”

,Cuj ovu budalu®, rekao je netko drugi. ,,Nisi ti bila ni u ka-
kvom Orlandu.”

»Ostavila sam dvadeset somova ondje®, rekla je Conan. ,,U tri
dana. Dovela sam i curu onamo. I njezinu djecu. U apartman s
jacuzzijem. Pristup svim zonama. Odresci od aligatora. Orlando
je vrh. Puno bolji od ovog busa, to sigurno.”

»Mislila si da te vode u Magic Mountain®, rekla je Zena na sje-
dalu ispred Conan. ,,Glupa kravo.“ Lice joj je bilo puno tetovaza.

»Bokte, koliko tetovaza ima$. Kad pogledam ovu nasu sku-
pinu, moram za tebe glasovati kao onu koja ima najvise Sanse
uspjeti u zivotu.“
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Coknula je i okrenula se.

* &k

Kasnije sam o San Franciscu shvatila da sam bila okruzena lje-
potama, no nije mi bilo dano da ih vidim. No svejedno se nisam
mogla nagnati da odem, sve dok me moja stalna musterija Kurt
Kennedy nije natjerala na to, no prokletstvo grada me slijedilo.

*h%

U drugim je pogledima to bila nesretna osoba, ta glumica po ko-
joj sam dobila ime. Njezin se sin penjao preko ograde i presjekao
si noZnu arteriju, pa je umro s ¢etrnaest godina, a nakon toga
je konstantno pila sve dok se nije uspjela usmrtiti s 43 godine.

Meni je dvadeset devet. Cetrnaest godina je cijela vie¢nost,
ako ¢u jos toliko pozivjeti. U svakom slucaju, bit ¢e dvostruko
toliko — trideset sedam godina — kad mi stigne vrijeme za odbor
za pomilovanja, a tada ¢u, ako mi to dopuste, poceti izdrZavati
svoju drugu dozivotnu kaznu. Dobila sam dvije uzastopne do-
zivotne kazne, plus jos Sest godina.

Ne planiram dugo Zivjeti. A niti nuZno kratko Zivjeti. Nemam
uopce planova. Stvar je u tome da i dalje postoji§ imao ti plan
da pozivis ili ne, sve dok ne prestane$ postojati, a onda su tvoji
planovi besmisleni.

No to §to nemam planova ne znaci da nemam kajanja.

Da se nikad nisam zaposlila u Mars Roomu.

Da nikad nisam upoznala Gnjusa Kennedyja.

Da Gnjus Kennedy nije odluc¢io uhoditi me.

Ali on je tako odlucio i onda je to neumorno radio. Da se
nista od toga nije dogodilo, ne bih sad bila u autobusu, na putu
za Zivot u betonskome pretincu.

* %%

Bili smo na semaforu nakon izlaza s autoceste. Kroz prozor se
vidio madrac naslonjen na drvo americ¢kog papra. Cak i te dvije
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stvari moraju zajedno, rekoh sebi. Nikakva drva americkog
papra, ¢ipkasto granje i ruzicasti plodovi papra ne mogu bez
prljavih starih madraca naslonjenih na njihova izbrazdana debla.
Sve dobro povezano je sa zlim, i pokvareno. Sve zlo.

»Svaki put bih pomislila da je to moj“, rekla je Laura Lipp
buljeci van prema napusStenom madracu. ,,Vozila bih se Los An-
gelesom i vidjela bih madrac na plo¢niku i pomislila: Hej, netko
mi je ukrao krevet! Evo mog kreveta... Moj krevet. Svaki put.
Zato §to je doista uvijek izgledao bas kao moj. Dosla bih doma i
krevet bi mi bio gdje sam ga i ostavila, u spavacoj sobi. Skinula
bih pokrivace i plahte da provjerim i uvjerim se da je madrac
na mjestu, da je jo§ moj i svaki put je bio ondje. Svaki put bih ga
nasla na istome mjestu, doma, unato¢ tomu $to sam ga upravo
bila vidjela, bas istog poput mojega, izbacenoga na ulicu. Imam
osjecaj da nisam jedina, da je to neka masovna zabuna. Stvar je
u tome da sve madrace presvlace u isti materijal i na isti ih nacin
presivaju i onda neizbjeZno pomisli§ da je to tvoj madrac kad
ga vidi$ odbacenoga na izlazu s autoceste. Pita$ se kog su vraga
dovukli moj krevet ovamo!*

Prosli smo pokraj osvijetljene reklame: TRI ODIJELA ZA 129 §$.
Bilo je to ime tvrtke. Tri Odijela za 129 $.

»Skockaju te na tome mjestu. Izides sreden kao pravi Sminker®,
rekla je Conan.

»Odakle su izvukli ovu glupacu?“ netko je upitao. ,,Divi se
jeftilen odijelima.*

Odakle su izvukli bilo koju od nas. Jedino je svaka od nas
znala to za sebe, ali nije htjela re¢i. Nijedna osim Laure Lipp.

»Zeli3 i znati $to su radili s djecom?* pitala me Laura Lipp.

»Ona stara Zena i njezin izopaceni muz u Magic Mountainu?“

,»Ne Zelim“, rekla sam.

»Neces vjerovati®, nastavila je. ,Nehumano je. Oni su...,,

Objava se s praskom prolomila preko zvu¢nika u autobusu.
Trebamo ostati sjediti. Autobus ¢e se zaustaviti da iskrca tri
muskarca koji su bili u zasebnim kavezima u prednjem dijelu
busa. Puske su bile uperene u njih i u nas dok se odvijao transfer.

»1u ima suludih tipova®, rekla je Conan. ,Bila sam tu Sest
mjeseci.

18 RACHEL KUSHNER



Zena koja je sjedila ispred Conan vidljivo se uzbudila, kao da

je poludjela. ,,Ti si zbilja musko? Zbilja? Sranje. Straza! Straza!“
»Smiri se, rekla je Conan. ,,Na pravom sam mjestu. Mislim,

na krivom. Nista u vezi sa mnom nije pravilno. Ali popravili su
mi dosje. Bili su zbunjeni pa su me smjestili s gospodom dolje u
muskom zatvoru. Bio je to nenamjeran ups.“

Uslijedio je smijeh i hihotanje. ,,Stavili su te u muski zatvor?
Mislili su zbilja da si frajer?”

»Ne samo u op¢inskom zatvoru. Bila sam i u drzavnom za-
tvoru Wasco.“

Nevjerica se prosirila po sjedalima. Conan nije dalje prosvje-
dovala. Kasnije sam cula detalje. Conan je zaista bila u muSkom
zatvoru. Barem u prihvatu. Zaista je on i izgledao kao musko,
a tako sam o njemu i mislila od trenutka kad sam ga upoznala.

* %%

Kajem se zbog Mars Rooma i zbog Kennedyja, no ima i drugih
stvari za koje biste mogli ocekivati ili Zeljeti da se kajem, ali se
ne kajem.

Ne kajem se zbog godina provedenih u drogiranju i ¢itanju
knjiga iz knjiZnice. To nije bio lo§ Zivot, iako se vjerojatno tomu
nikad ne bih vratila. Imala sam prihod od striptiza i mogla sam
si priustiti kupiti Sto Zelim, a to je bila droga. Ako nikad niste
probali heroin, imam vijest za vas: od njega se dobro osjecate u
svojoj koZi, pogotovo u pocetku. I drugi su vam ljudi na njemu
dobri. Cijelom biste svijetu mogli oprostiti, pustiti ga da odah-
ne, njezno ga doZzivjeti. NiSta nije utjeSnije od toga. Moje prvo
upustanje u to bilo je s morfijem. Netko je tabletu otopio u Zli¢ici
i pomogao mi je ubrizgati. Bio je to tip po imenu Bill i nisam
previSe razmisljala o njemu niti o tome kako ¢e mi biti s tom
drogom, no pazljiv nacin na koji mi je povezao ruku i pronasao
venu, nacin na koji je igla usla u nju, tako tanasno i njezno, cijelo
to iskustvo s neznancem kojega nikada poslije nisam vidjela, a
koji mi je ubrizgao drogu u napustenoj kudi, bilo je upravo ona-
kvo kako mlade djevojke zamisljaju ljubav.
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»Od ovoga ¢e§ obamrijeti“, rekao je. ,,Zgrabit Ce te za zatiljak.“
Zgrabilo me za straznji dio glave snaznim stiskom, gumenim
klijeStima, a onda se toplina proSirila posvuda po meni. Oblio
me znoj opustanja kakvo nikad dotad nisam iskusila. Zaljubila
sam se. Ne nedostaju mi te godine. Samo vam prepricavam.

* %%

Bili smo opet na autocesti, a ja sam se odmaknula od Laure Lipp
koliko god sam viSe mogla i zaZzmirila. Pet minuta nakon mog
pokusaja da zaspim, ponovno mi se obratila Saptom.

»Cijela je ova situacija zato $to sam bipolarna®, rekla je. ,,Ako
si se pitala. A vjerojatno se pitas. To je kromosomski.*

Ili je moZzda rekla ,.kromosomalno®. Jer sad sam morala biti
okruzena takvima. Ljudima koji misle da je sve znanstvena za-
vjera. Nisam upoznala nijednu osobu u okruzZnom zatvoru koja
nije mislila da je sidu izmislila vlada kako bi se rijesila homica i
narkica. Postalo je teSko to osporavati. Na neki se nacin ¢inilo
istinitim.

Zena koja je siktala i udutkivala svakoga okrenula se prema
nama koliko je mogla s obzirom na lance. Imala je izblijedjelu
i mutnu tetovaZu suze i obrve iscrtane olovkom. OC¢i su joj se
caklile sivkasto-zelenom bojom kao da je u filmu o zombijima,
a ne u busu na putu u kalifornijski drzavni zatvor.

»Ona je djecoubojica®, obratila nam se, ili samo meni. Mislila
je na Lauru Lipp.

Murijak u pratnji krenuo je niz prolaz.

»Pavidi ti Fernandezicu®, rekao je. ,,Ako ¢ujem jo§ jednu rije¢
od tebe, stavit ¢u te u kavez.”

Fernandezica ga nije ni pogledala niti mu je odgovorila. Vra-
tio se na svoje sjedalo.

Laura je napravila grimasu, blagi smijeSak kao da se odigralo
nesto blago sramotno ali nevrijedno komentara, kao da je netko
slucajno ispustio prdac, ali nikako ne ona.

»Dovraga, ti si ubila svoje dijete?“ pitao je Conan. , To je sje-
bano. Nadam se da necu biti s tobom u celiji.”
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»Rekla bih da ima$ vecih problema nego koga ce§ dobiti za
cimericu®, rekla je Laura Lipp Conanu. ,,Izgledas kao osoba koja
puno vremena provodi po pritvorima i zatvorima.*

»Zasto si to rekla? Zato $to sam crnkinja? Barem se uklapam
ovamo. A ti izgleda$ kao Mansonova Zenska. Bez uvrede. Ja ne-
mam $to skrivati. Evo §to je u mom dosjeu: kontrarehabilitabilna.
ODD, to znaci poremecaj protivljenja i odbijanja. Kriminalnog
sam uma, narcisoidna, recidivist i nekooperativna. Osim toga
sam pijanica i nimfomanka.

*hk

Svi su se uSutkali, a neki su potom i zaspali. Conan je hrkao
poput buldoZera.

»Ima zbilja osebujnih likova koji idu s nama®, prosaptala je
Laura prema meni. ,,I ¢uj,

janisam Mansonova Zenska i znam o ¢emu govorim. Ja znam
razliku. Imali smo Susan Atkins i Leslie van Houten u CIW-u.
Obje su imale oziljke izmedu ociju. Susan je na svoj oziljak
nanosila posebnu kremu, ali nista ga nije moglo skriti. Bila je
arogantan snob s X-om urezanim na ¢elu. Imala je finih stvari u
svojoj Celiji. Skupih parfema. Svjetiljku koja se aktivira na dodir.
Bilo mi je krivo kad je jedna od djevojaka nagovorila strazara da
otvori Susaninu Celiju i onda su joj uzeli sve fine stvari. To mi je
bilo u glavi kad sam ¢ula da je umrla. Izgubila je dio mozga i bila
paralizirana, a svejedno je nisu pustili doma. Kad sam za to Cula,
pomislila sam na to kako su upali u njezinu celiju u CIW-u, uzeli
joj svjetiljku i losione. Leslie van Houten bas je ono §to se zove
robijaSica. Neki to smatraju nazivom iz poStovanja. Ali ne ija. To
je samo grupno razmisljanje. I ona ¢e umrijeti u zatvoru bas kao
Susan Atkins. Nece je pustiti van. Nece sve dok se kava Folgers
ne prestane proizvoditi, a to ¢e biti nikad — jer Sto bi onda ljudi
ujutro pili? Jedna od Zrtava bila je nasljednica Folgersa, znas, pa
oni ne Zele Leslie na slobodi, a oni su vrlo utjecajni [judi. Sve dok
Folgers postoji, Leslie ¢e trunuti u zatvoru.*

*h%
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Njezina je majka bila Hitlerova ljubavnica. Majka njemacke
filmske zvijezde. One po kojoj sam dobila ime. Njezina je majka
bila Hitlerova ljubavnica, no u to vrijeme, kako sam ja shvatila,
tko nije bio?

* %k

»Kako to da ti ne govori$ njemacki?* pitao me jedanput Jimmy
Darling.

Nikad mi nije palo napamet da me moja majka mogla nauciti
njemacki. Bilo je teSko pojmiti da bi me ona i¢emu naucila.

»Bila je previSe depresivna da bi joj bilo stalo.“ Neki roditelji
odgajaju svoju djecu u tisini. Tisina, Zivciranje, neodobravanje.
Kako bih iz toga mogla nauciti njemacki? Bila bih ga morala
uciti iz reCenica kao $to su ,,Jesi li mi ti uzela novac iz novcanika,
govno malo?“ ili ,,Ne budi me kad se vrati§ doma*.

Jimmy je rekao da zna samo jednu njemacku rijec.

»Je li to angst?

»Begierden. To znaci pozuda, Zelja. Njihova je rije¢ za Zelju
beer garden’. Ima smisla.”

*h%

Pokusala sam spavati, no jedini polozaj koji su mi lanci dopustali
bio je s bradom na prsima. Bol mi se Sirio rukama zbog lisica
koje su mi bile po sredini pri¢vrscene za lanac oko pasa, tako da
su mi Sake bile imobilizirane sa svake strane. Klima u autobusu
kao da je bila postavljena na 12 stupnjeva Celzijevih. Smrzavala
sam se i bilo mi je nelagodno, a tek smo bili u okrugu Venturi.
Jos smo se trebali voziti Sest sati. Pocela sam razmisljati o toj dje-
ci kojoj su silom navlacili perike u WC-ima u Magic Mountainu,
brzinski im stavljali sunc¢ane naocale i drugu odjecu. Zavrsit ¢e
neprepoznatljivi ne samo u svojoj novoj odjeci nego i u svojim
novim Zivotima. Postat ¢e stranci, druk¢ija djeca, oni koje je
pokvarila i unistila njihova otmica davno prije nego Sto su ih

* pivnica, op. prev.
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iskoristili za kakvu god zlu svrhu koju im je namijenila njihova
nova i neocekivana sudbina. Vidjela sam tu djecu u perikama i
raspriene posjetitelje zabavnoga parka koji nisu znali da treba
pomoci izgubljenom i ukradenom djetetu. Vidjela sam Jacksona,
kao da ga je od mene otrgnula starica koja je plela na klupi, a
ja ba$ nista nisam mogla, samo sam mogla gledati slike njegova
malenoga pjegavog lica u svojoj glavi, slike koje su plutale i pul-
sirale i nisu htjele izblijedjeti ili se razici.

* %%

Jackson je s mojom majkom. To je jedina milost u mom Zivotu,
to da on ima nju, iako je ja sama bas i ne volim. Ona nije psiho-
ticna bakica koja plete po klupama. Ona je gruba Njemica koja
pusi cigaretu za cigaretom i prezivljava tako Sto se udaje, rastaje
i preudaje. Sa mnom je ledeno hladna, ali za Jacksona ima do-
voljno ljubavi. Prije puno godina smo se posvadile, no kad su me
uhitili, ona je uzela Jacksona. Tada mu je bilo pet godina. Sad mu
je sedam. Tijekom dvije i pol godine u okruznom zatvoru, dok
mi se joS sudilo, dovodila mi ga je u posjet koliko god je mogla.
Da sam imala novca privatno angaZirati odvjetnika, ucinila
bih to. Moja je majka ponudila da svoj stan stavi pod hipoteku,
svoju garsonijeru na Embarcaderu u San Franciscu, ali s obzi-
rom na to da ga je ve¢ u dva navrata bila stavljala pod hipoteku,
dugovala je viSe nego Sto je doista vrijedio. Stara slavna strip-
tizeta Carol Doda, cije su neonske bradavice crveno Zmigale
iznad Broadwaya kad sam bila dijete, Zivjela je u maj¢inoj zgradi.
Znala sam je vidati u hodniku, cukala bi vrecice hrane uz lajavog
psa dok sam dolazila u posjet majci. Nije bas bajno izgledala, kao
ni moja mama, koja je bila nezaposlena i ovisnica o analgeticima.
Jedno je krace vrijeme postojala moguénost dobrotvornog
financiranja moje pravne pomoci: gospodin koji je hodao s mo-
jom majkom, ¢ovjek po imenu Bob, koji je vozio Jaguara bordo
boje, nosio karirana odijela i pio unaprijed smijesane koktele
Manhattan. Bob ce platiti odvjetnika, rekla je. No onda je Bob
nestao; doslovce je ispario. Tijelo mu je poslije nadeno ispod
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drveta u Ruskoj rijeci. Moja majka nema dobre veze; njezine
su veze Cesto sumnjive. Dodjijelili su mi branitelja po sluzbenoj
duZnosti. Svi smo se nadali da e se stvari odviti drukcije. Ali
nisu se odvile druk¢ije. Odvile su se upravo ovako.

* &k

Nas je autobus tutnjio po desnom traku, zajedno s kamionima
s prikolicama. Prolazili smo pokraj Castaica, posljednje postaje
prije Grapevinea. Jedanput sam s Jimmyjem Darlingom bila u
baru u Castaicu, nakon $to sam pobjegla od Kurta Kennedyja u
Los Angeles, u doba kad sam bila njegova Zrtva. Jimmy Darling
se preselio u Valenciju kako bi predavao na umjetnickoj akade-
miji. Unajmio je dio stambenoga prostora na rancu nedaleko
od Castaica.

Ono $to ne smijes reci: I dalje sam Zrtva Kurta Kennedyja
iako je mrtav.

Poznavala sam ovaj kraj, kao i Grapevine. Bio je vjetrovit,
prazan i zahtjevan. Bio je to test koji prolazi$ da bi dospio u sje-
vernu Kaliforniju. Kad smo ve¢ bili tako blizu toj mutnoj zemlji
koju smo vidjele kroz mreZaste prozore, Zudjela sam za tim da
se stvarnost poc¢ne uvijati poput vrecice i da od toga uvijanja
nastane procijep, rupa u vrecici i da me propusti, da ispadnem
u tu niciju zemlju.

Kao da mi je procitala misli, Laura Lipp je rekla: ,]Ja se
osobno sigurnije osjecam ovdje, kad pomisli§ na sve ono §to se
vani zbiva. Bolesne, gnjusne, uznemirujuce stvari koje ne mozes
izmisliti.”

Pogledala sam kroz prozor, no samo sam vidjela prirodni
tepih od stijenja i grmlja kako prolazi pokraj nas u beskrajnom
grbavom nizu.

»Puno kamiondZija su serijski ubojice koji produ nekaznje-
no. Oni su u pokretu, znas. Od drzave do drzave. A sudstvo

* Russian River, rijeka u sjevernoj Kaliforniji koja tece na jug, kroz
okruge Sonoma i Mendoncino. Druga najveca rijeka, nakon Sacra-
menta, u zaljevskom podrucju San Francisca.
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medusobno ne komunicira, pa nitko nista ne zna. Svi ti kamioni
voze po cijeloj Americi. Neki od njih u dnu kabine drze svezane
zene zacepljenih usta. Imaju zavjese iza kojih skrivaju te Zene.
One ubijene odbace u smece na odmoristima, na svakome po
jedan dio. I tako su odlagaliSta smeca i dobila to ime. Ljudi od-
laZu tijela onamo. Tijela Zena i djevojaka.”

Pros$li smo pokraj odmorista. Kako li je samo ozbiljno i
lijepo ono bilo. Sve §to sam mogla zamisliti bilo je prekrasno
u usporedbi s ovim busom i ovom Zenom na sjedalu do mene.
Sto bih dala da mogu spavati na tom odmori$tu iza aparata za
sokove, ¢ija su hladna svjetla treperila dok smo proletjeli pokraj
njih. Svaka osoba na koju sam slucajno mogla naletjeti na tom
odmoriStu bila mi je srodna dusa, saveznik protiv Laure Lipp.
Ali nisam imala nikoga, a bila sam svezana za nju.

»Ja sam ziva“, rekla je, ,ali to ne znaci bogznaSto. Meni su srce
izrezali motornom pilom.“

Bili smo na nizbrdici i prolazili smo zaustavni trak za kamio-
ne, na silaznoj putanji kroz Grapevine, na putu u dolinu. Pozna-
vala sam bas$ taj zaustavni trak. Bila je to strma $ljuncana cesta
koja nije vodila nikamo, za vozila kojima su otkazale kocnice.
Nikad viSe necu vidjeti taj zaustavni trak za kamione, a bio mi je
predobar, bio je to dobar i koristan zaustavni trak, tek sam sad
to uvidjela: koliko je dobar i koristan i drag bio, kao i sve ostalo.

»Znas kako kazu, kad ponudi$ ono $to nemas nekomu tko to
i ne zZeli?“

Prostrijelila sam je neprijateljskim pogledom.

»Mislim na ljubav®, rekla je. ,,Na primjer, recimo da odem i
uzmem s poda maleni kamen. Dam ga nekomu i kazem: Evo, taj
kamen sam ja. Uzmi ga. A taj netko pomisli: Ne Zelim taj kamen.
I1i kaze hvala i stavi ga u dzep ili mozda u drobilicu kamenja i
boli ga briga §to sam taj kamen ja, zato Sto to nisam zapravo ja
nego sam ja odlucila da sam to ja. I prepustim se da me zdrobe.
Razumije$§ me?*

Ja nista nisam rekla, a ona je nastavila govoriti. Govorit ¢e
sve do Stanvillea.

»U zatvoru barem znas $to ¢e se dogoditi. Mislim, nije da za
pravo znas. Nepredvidljivo je. Ali na dosadan nacin. Nije da se
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moze dogoditi nesto tragi¢no ili uzasno. Mislim, naravno, moze
se. Ali nije da u zatvoru moze$ izgubiti sve, to se ve¢ dogodilo.”

* %%

Sankerica u Castaicu koketirala je s Jimmyjem Darlingom one
noci kad smo zavrsili ondje. To je bio jedan od hendikepa hoda-
nja s njim, morala sam gledati kako mu drolje Salju neverbalnu
poruku ,rijesi se ove kuje“ kad smo bili skupa.

Ipak me se nije rijeSio. Tek kasnije, kad sam bila u zatvoru i
kad sam ga nazvala, po zvuku u njegovu glasu shvatila sam da
je gotovo, no obrambeni stav mi je bio da me nije briga. Trebala
sam se fokusirati na ono $to mi se dogada. Pitao je iz puke pri-
stojnosti kako sam. A ja rekoh: ,,Upravo si pristao platiti poziv
od zatvorenice iz losangeleskog okruznog zatvora, kako misli§
da sam, jebalo te takvo pitanje?!“

Moja era, moja faza doista je tada bila zavrsila, i za njega i za
mene. Jedanput mi je pisao, no cijelo je pismo bilo o tome kako
uskoro pocinje bejzbolska sezona i nije se uopce doticalo toga
da mi prijeti dozivotna zatvorska kazna.

Mozda biste postupili isto da ste bili u kozi Jimmyja Darlinga.
Mozda ne biste pisali pismo o bejzbolu, ali biste mozda prekinuli
veze s nekim osudenim na propast. Svaka razumna osoba digla
bi ruke od mene koju ¢e poslati na doZivotnu robiju, kad bi bila
rije¢ o decku ili ljubavniku, o vezi koja podrazumijeva zabavu.
Zabava prestaje ako ukljucuje kaznionicu. Ali mozda sam ja
njega odgurnula.

* &k

Jimmy Darling odrastao je u Detroitu. Otac mu je radio u Ge-
neral Motorsu. Jimmy Darling radio je kao tinejdZer u tvrtki za
popravak automobilskoga stakla. Rekao mi je da je tada, kad je
prvi put osjetio miris ljepila kojime se lijepi automobilsko staklo,
shvatio da je sanjao bas taj miris, miris te odredene vrste ljepi-
la i da mu je bilo sudeno raditi u radionici gdje se zamjenjuju
vjetrobranska stakla. Sre¢om za Jimmyja, bilo mu je sudeno
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viSe toga. Nakon §to je odustao od koledZa, poceo je snimati
filmove o propadanju gradova. Njegovo podrijetlo bilo mu je
karakteristika, njegov zastitni znak, bio je filmas iz radnicke klase.
Zafrkavala sam ga u vezi s time, no isto mi je tako bila dirljiva
njegova romanti¢na vezanost za Detroit. Jedan od njegovih fil-
mova prikazivao je njegovu ruku kako okrece svaku od karata
iz §pila General Motorsa §to ga je njegov otac primio prilikom
umirovljenja nakon cetrdeset godina rada na pokretnoj traci.
Tvrtka je zahvalila njegovu ocu na desetlje¢cima odanosti i na-
porna rada Spilom karata. ,,Zna$ li §to je sad u glavnom sjediStu
GM-a u Cadillac Placeu?” pitao me Jimmy Darling. ,,Ured za
isplatu lutrijskih dobitaka.“ Jimmy je cijeli dan stajao pred tim
uredom, ¢ekajuci da snimi dobitnika lutrije kako ulazi po svoj
dobitak. Nitko nije dosao.

Upoznala sam Jimmyja Darlinga preko jednog od njegovih
studenata s kojim sam u to vrijeme spavala. De¢ko po imenu
Ajax bio je mlad i siromaSan i Zivio je juzno od Marketa u kupoli
na krovu skladiSta. Ajax je bio domar u Mars Roomu. Ljudi su
me zafrkavali da spavam s malim ¢iji je posao prazniti kante
za smece pune iskoristenih kondoma, no mene to nije diralo.
Osim toga, zove se po sredstvu za ¢i§¢enje, govorili su, no on mi
je rekao da je to grcko ime. Te Zene i njihovi umjetni standardi,
prodajes svoje dupe, ali ne Zelis izlaziti s domarom. No, Ajax je
bio mlad i dosadan; dolazio bi mi s darovima koji su bili beskori-
sne ekscentricne geste, poput pokvarenog usisivaca koji je nasao
na cesti, a jedanput je dosao urokan LSD-jem i pritom govorio
irskim naglaskom. Kad sam mu rekla da prestane s time, rekao
je da ne mozZe. Jedne me noci poveo na tulum njegove akademije
i upoznao me s Jimmyjem, i to je bilo to. Otisla sam s tog tuluma
s Jimmyjem, koji je bio zgodniji i nije mi iSao na Zivce.

*hk

»Kako to da ti nisi studirala?“ jedanput me pitao Jimmy Darling.
Smatrao je da sam pametna, no on je imao tu naivnu predodzbu
obrazovanih ljudi da netko nije iSao na koledZ zato $to jedno-
stavno nije kapacitet za to.
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»Bila sam previse depresivna.“

»Isto si to rekla kao razlog zasto te majka nije naucila nje-
macki.“

,Sto ne znadi da to nije istina. Misli§ da je iznenadenije da je
djevojka koja radi u striptiz-klubu pametna? Svaka striptizeta
koju ja poznajem je pametna. Neke od njih su gotovo genijalke.
Mogao bi podi u obilazak s tom svojom kamericom i ispitati
svaku od njih zasto nije studirala.”

Dok sam bila dijete, svi su govorili da imam potencijala. To
su mi govorili i nastavnici i drugi odrasli. I ako je to bila istina,
nisam niSta poduzela po tom pitanju. Uspjela sam ne zavrsiti
poput Eve, a to mi se ¢inilo kao uspjeh: da se ne kurvam na uglu
ulica Eddy i Jones radnim danima u sedam ujutro. Prestala sam
se drogirati kad sam saznala da sam trudna, ali to ne smatram
nekim dostignucem, vise izbjegavanjem katastrofe. Radila sam
u Mars Roomu, plesala musterijama u krilu. To ¢ak nije bio naj-
bolji striptiz-klub u San Franciscu. Nije uZivao nikakav status,
osim ako vas impresionira ¢injenica da Mars Room nije strip-
tiz-klub srednje klase, ili ¢ak osrednji, nego svakako najgori i
najozloglaseniji, najgnjusniji lokal, najsli¢niji cirkusu. Mozda
sam naginjala tomu, kao $to je Jimmy naginjao meni. Bilo je
to nesto ekstremno i zbog toga posebno i zabavno, a neke od
tamoS$njih Zena bile su zbilja genijalke.

Ne mislim da sam ja posebna ili ekstremna, no Jimmy Dar-
ling nikad nije bio s djevojkom koja ga je gurnula iz svoje Im-
pale tijekom voZnje. Sporo smo se vozili, nekih deset, petnaest
kilometara na sat. Nakon §to sam to prvi put ucinila, u ljutniji,
htio je da to opet uc¢inim, iz fore, ali nisam pristala. Nikad nije
upoznao nikoga tko je Zivio u hotelu Tenderloin i uvijek bi ga
malo dezorijentirala situacija na ulazu, kaos i vika i ¢injenica da
je morao platiti da dode gore. U trgovini zdrave hrane on i ja
naletjeli smo na djevojku koju sam poznavala. Bila je usvikana
i svrbjelo ju je. Pitala je Jimmyja zna li je li sok koji je odabrala
organski, a on je reagirao kao da se nikad nije susreo s takvom
vrstom proturjecja, narkici koji odbijaju nesto $to nije organsko.
On je bilo malo neiskusan, poput mnogih koji odnekuda dodu u
grad. Normalan, obrazovan, zaposlen, s uvjerenjima da njegovo
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postojanje ima smisla, i tako dalje, pa nije razumio ljude koji
su odrasli u gradu, taj nihilizam i nemogucnost studiranja ili
sudjelovanja u normalnom Zivotu, pronalaska posStenog posla ili
vjerovanja u buducénost. Za njega sam se ja uklapala u nekakvu
pricu. Ne Zelim time rec¢i da se Jimmy Darling srozavao u nize
slojeve time Sto se sa mnom druZio, jer nije bilo tako. On je bio
jednako nekultiviran poput mene, ¢ak i viSe. No on je bio taj koji
je odabrao druziti se s nizim slojevima.

* %%

Jeste li kad primijetili da Zene mogu djelovati priprosto, a mus-
karci nikada? Nikad necete cuti da izgled nekog muskarca
opisuju priprostim. Priprosti muskarac je prosjecan muskarac,
tipican muskarac, pristojna radiSna osoba skromnih snova i
prihoda. Priprosta Zena je Zena koja izgleda jeftino. Zenu koja
izgleda jeftino ne treba postovati, pa time ona dobiva odredenu
vrijednost, odredenu jeftinu vrijednost.

* k%

U Mars Roomu nisam trebala niti doci na vrijeme niti se osmjehi-
vati niti poStovati ikakva pravila, a ni misliti o ve¢ini muskaraca
kao i o ¢emu drugom osim o jadnicima koje treba iskoristiti, a
koji vjeruju da iskoriStavaju nas, pa je to bila prirodno nepri-
jateljska okolina, iako je bila obloZena prividom podc¢injenosti
— naSe podcinjenosti. Mars Room bilo je mjesto gdje si mogao
raditi $to si htio; barem sam ja tako vjerovala. Dok sam bila u
vezi s Jacksonovim ocem, razbila sam mu bocu na glavi, a on
me zauzvrat udario, u lice, pa sam zato dosla na posao s pet sati
zaka$njenja, s masnicom i sun¢anim naocalama, no nitko mi na
to nista nije rekao. U nekoliko sam navrata onamo dosla toliko
pijana da sam jedva hodala. Neke bi djevojke, po svojoj navici,
provele prvih nekoliko sati svoje smjene kljucajuci u garderobi
s pudrijerom u ruci. To nije bio nikakav problem. Uprava nije
marila. Bilo je djevojaka koje su obradivale publiku u standar-
dnoj odjeci od cipkastoga grudnjaka i gacica, a na nogama su
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imale Sugave raspadnute tenisice umjesto visokih peta. Ako biste
se otusirali, bili ste u prednosti pred drugima iz Mars Rooma.
Ako vam tetovaze nisu bile gramaticki neispravne, bili ste vrucéa
roba. Ako niste bili pet do Sest mjeseci trudni, bili ste najpopu-
larnija cura u klubu te veceri. Djevojke bi katkada sprejem za
samoobranu posprejale musterije po licu, Sto bi nas sve istjeralo
van dok smo se gusili kaslju¢i. Jedna se plesacica naljutila na
no¢nog voditelja d’Artagnana i zapalila garderobu. Istina, nju
su otpustili, no to je bila iznimka.

Morale smo glumiti ljubaznost prema musterijama, ali to je
zbilja bilo sve, jedina stvar koju smo morale, a ¢ak ni to se bas
nije moralo. Cinile smo to da bismo zaradile novac, pa motiva-
cija nije bila problem. Samo si trebala paziti da se ne zamjeris
Jimmyju Bradi i Dartu. Ali i to je bilo lako. Koketira$ s njima i
sve je u redu. Bilo je gotovo komi¢no koliko je njihov velik ego
bio slabasan.

Jimmyja Bradu, uzgred, ne treba mijesati s Jimmyjem Darlin-
gom. Njih dvojica nemaju niSta zajednicko osim imena Jimmy.
Jimmy Brada bio je izbaciva¢ u Mars Roomu, a Jimmy Darling
mi je barem neko vrijeme bio decko.

* %%

Rekla sam da je sve u redu, ali nista nije bilo u redu. Isisivali su
Zivot iz mene. Problem nije bio u moralu. Nije to imalo nikakve
veze s moralno8c¢u. Ti su muskarci zatamnjivali moj sjaj. Zbog
njih sam otupjela na dodir i postala bijesna. Davala sam i do-
bivala nesto zauzvrat, ali to nikad nije bilo dovoljno. Izvlacila
sam iz novCanika — jer tako sam doZivljavala te muskarce, kao
hodajuce novcanike — koliko god sam viSe mogla. Spoznaja da
to nije pravedna razmjena nabacila je na mene odredenu ko-
prenu. Nesto se u meni kuhalo tijekom godina dok sam radila
u Mars Roomu, sjedila u tudim krilima, duboko zaglibila u tu
nepravednu razmjenu. To je u meni kiptjelo i bujalo. I kad sam
to usmjerila — tu odluku nisam ja donijela, ve¢ su me preuzeli
instinkti — tad je bilo gotovo.

30 RACHEL KUSHNER



*hk

Iako, kad bolje razmislim, Jimmy Brada i Jimmy Darling imali
su viSe toga zajednickog od samog imena. Imali su zajednicku
mene. A onda me vise nisu imali.

* &%

Sad uvidam da izvjesne mete mojega gnjeva nisu bile stvarne
mete. Poput onoga koji je Zelio uslugu stalne djevojke, onoga
koji je ispravljao moje manire za stolom: razlog zbog kojega mi
je bio antipati¢an jest §to me podsjecao na nekoga iz zakutaka
mojega djetinjstva, covjeka kojega sam pitala za smjer. Bilo mi
je jedanaest i otisla sam do sredista grada naci se s Evom, iSle
smo na ponocni koncert u punk rock klub. Bilo je kasno, a ja
sam se izgubila. Pocela je padati kiSa. SrediSte je San Francis-
ca kasno noc¢u napusteno, no ugledala sam starijega sijedog
covjeka kako zaklju€ava krasni Mercedes i on me pitao trebam
li pomo¢. Djelovao je poput necijeg oca, cijenjenog biznisme-
na odjevenog u odijelo. Ja sam trebala pomo¢. Rekla sam mu
kamo pokuSavam doci, a on mi je rekao da je to predaleko da
bih hodala dotamo.

»Mogao bih ti dati novca za taksi.”

»Zbilja?* pitala sam puna nade. Bila sam posve mokra od kiSe.

Odvratio je da ¢e mi rado pomo¢i i da trebamo oti¢i do
njegova hotela i da ¢e mi onda pomoci. Rado ¢e mi pomoci, no
trebamo prvo otici do njegove sobe na pice.

*h%

Covjek u Mercedesu nije bio nista drukeiji od covieka koji je Zelio
uslugu stalne djevojke i ispravljao mi manire za stolom. Nisam
ni jednomu znala pravo ime. A obojica su zapravo htjela isto.

* %k
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Nas je autobus jurio nizbrdicom u Central Valley.

»Mnogi ljudi znaju govoriti razna sranja o zatvoru, ali ti mo-
ra$ Zivjeti svoju sudbinu iz minute u minutu®, rekao je Conan.
»Samo Zivi. Zadnji put kad sam bila u zatvoru, tulumarilo se da
ne biste vjerovale. Ne biste uopce rekle da je to zatvor. Imali smo
svih vrsta alkohola. Tableta. Ubojitu mjuzu. Plesacice na Stangi.”

»Hej!“ Fernandezica je viknula strazarima koji su sjedili
sprijeda.

»Hej, ova Zena do mene, dodite je pregledati.”

Murjak u pratnji koji je poznavao Fernandezicu okrenuo se
i rekao joj neka zasuti.

»Ali ta Zena — nesto nije u redu s njom!*

Golema Zena do nje bila je presavinuta, s glavom na prsima.
Tako su svi spavali.

* %%

Vi ne biste otisli. Razumijem to. Vi ne biste posli s njim u sobu.
Ne biste zatrazili pomo¢ od njega. Vi ne biste s jedanaest godina
izgubljeno lutali iza ponodi. Vi biste bili na sigurnom i suhom i
spavali biste, doma sa svojom majkom i svojim ocem kojima je
stalo do vas i koji imaju pravila, vrijeme kad se morate vratiti
doma, ocekivanja. Kod vas bi sve bilo druk¢ije. Ali da ste bili na
mome mjestu, ucinili biste isto §to i ja. Otisli biste, puni nade i
glupavi, da vam daju novac za taksi.

* %%

Negdje duboko u Central Valleyu, uz jo§ mra¢no nebo, pogle-
dala sam kroz prozor i vidjela dvije goleme crne sjene kako se
nadvijaju pred nama. Djelovale su poput mra¢nih masnih gejzira
iz kojih se dimilo prema gore, postrance od autoceste. Kakva je
to uzasna stvar tako rigala u zrak, ispunjavajuci ga cadom? Bili
su to golemi crni oblaci dima ili otrova.

Citala sam o curenju plina, o zagadenju koje se na kile dize
u zrak u Fresnu, ili tako negdje. Kad se takve plinovite koli¢ine
mjere u kilogramima, znate da je to problem. MoZda je to bila
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neka vrsta ekoloSke katastrofe, sirova nafta koja je provalila
iz svojih podzemnih cijevi, ili nesto prestrasno za objasnjenja,
vatra koja gori crno umjesto narancasto.

Dok se na$§ autobus Serifske uprave priblizavao divovskim
crnim gejzirima, mogla sam ih izbliza promotriti.

Bile su to siluete eukaliptusa u mraku.

Nikakva opasnost. Nikakva apokalipsa. Samo drvece.

* k%

Kad je svanula zora, bili smo u gustoj magli. Cijeli je Central
Valley uplovio u more. Vlazni su buseni letjeli preko autoceste.
Nisam vidjela niSta osim sivila dima.

Laura Lipp cekala je da se probudim.

»Jesi li ¢itala o Zeni koju su nasli ubijenu u njezinu autu? Tip
joj je priSao s noZem ili s tako nec¢ime, s nekakvim oruZzjem, i
rekao joj neka ga odveze do bankomata. USao je u njezin auto
i na kraju ju je ubio, smrskao joj glavu bez razloga. Uopce bez
razloga. Nisu se uopce ni poznavali. Gradski je Zivot postao tako
surov i opasan, zamisli, bilo je to u dva popodne. Na Aveniji
Sepulveda. Nekoliko sati poslije nasla ju je policija. A lik je tog
jutra bio pusten iz zatvora. Tumarao je uokolo dok nije nasao
nekoga koga ce ubiti. Velim ti, sigurnije smo u zatvoru. Ovdje
me nece nitko uloviti, ne-ne. Nema Sanse. Ne.“

Bili smo u poljoprivrednom kraju. Nisam vidjela ljudska bic¢a
da rade u poljima. Polja su bila prepustena mehanizaciji, a ja sam
bila prepustena Lauri Lipp.

»Da ga nisu pustili, ona bi bila Ziva. Za neke je ljude stvarnost
jednostavno prekrhka. Kroz neke ljude svjetlost prosijava, za
odredenu vrstu ljudi, ludih ljudi, osoba s mentalnom boles¢u, a
ja znam dosta o tome — kao $to rekoh, ovdje sam zato $to imam
bipolarni poremecaj — drago mi je da im radi klima jer vrucina
potice moje napadaje. Zbilja me naglo spopadnu.”

* %k
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Kako se Sunce dizalo, tako se magla razilazila. Vjetar je Sibao
velike guste oleandre zasadene po sredini, izmedu smjerova
autoceste, a njihovi su se cvjetovi boje breskve svijali ¢udljivo i
ludacki te se potom vracali u svoj poloZaj, pa bi vjetar opet Sibao
njihove breskvasto obojene glavice.

Bus je ispunio smrad kravlje balege, Sto je probudilo i Conana.
Zijevnuo je i pogledao kroz prozor.

»Kod krava je situacija takva da su cijele odjevene u kogu“, re-
kao je. ,,Od glave do pete, niSta osim koZe. To je jebeno. Mislim,
kad bolje razmisli$ o tome.*

»dirota je Zena imala dijete®, rekla mi je Laura Lipp. ,,Mali je
sad siroce.“

Eukaliptusovo je drvece raslo sa strane autoceste, drvece
za koje sam u mrklome mraku pomislila da su crne sjene apo-
kalipse. A sad je samo djelovalo pradnjavo i tuzno. U juznoj
Kaliforniji ti isti listovi ostaju na tom drvecu desetljecima.
Drvece koje iz godine u godinu ne gubi liS¢e ima drugu funk-
ciju: skuplja prasinu godinu za godinom, nakrcava se blatom i
ispusnim dimovima.

,Cula sam za odrezak koji sad imaju u Outbacku’. Kravama
daju pivo®, rekao je Conan dok je gledao stvorove jadna izgleda
zbijene u prasini. Sve je bilo u prasini tako da su se i Zivotinje
doimale kao da su prasina, Ziva prasina, organska prasina koja
diSe i sere, a trave nije bilo nigdje na vidiku. ,,Pivo Budweiser,
tocnije. Na silu ga daju kravama. Na silu ih napijaju time. Od
toga im je meso mekse. Ali, hej, jesu li te krave dovoljno stare
da to piju? Ja Zelim kusati takav odrezak. To ¢u ja kad izidem iz
ove prokletinje: oti¢i u Outback.“

Strazar se doSetao prolazom radi rutinske provjere.

»Jesili kad jeo cvijet luka™?“ viknu mu Conan za ledima koja su
odmicala prolazom. ,,Rastvore luk kao cvijet, umoce ga u tijesto
i sprze u dubokom ulju. Jebote, kako je to dobro. Ne mozes to
dobiti nigdje drugdje. Zasticeno je autorski.”

* Outback Steakhouse, lanac restorana s australskom tematikom, koji
posluzuju odreske, morsku hranu i sli¢no.
** Blooming onion, specijalitet Outback Steakhousea, przeni luk.
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