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Ćutim zrak s drugog planeta.
Kroz tamu blijede mi lica
Što nekoć mi se ljubazno obraćahu.





I.
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1

Noć u lancima događa se jedanput na tjedan, četvrtkom. Jedan-
put na tjedan događa se ključni trenutak za šezdeset žena. Za 
neke od tih šezdeset taj se ključni trenutak ponavlja i ponavlja. 
Njima je to rutina. Meni se to dogodilo samo jedanput. Probudili 
su me u dva ujutro, svezali u lance i prozvali: Romy Leslie Hall, 
zatvorenica broj W314159, postavili u vrstu s drugima te nas 
poveli na cjelonoćnu vožnju kroz Kalifornijsku dolinu*.

Dok je naš autobus izlazio iz zatvorskoga kruga, prilijepila 
sam se za armirano staklo u nastojanju da vidim svijet. Nije 
se imalo bogzna što vidjeti. Podvožnjaci i priključne ceste na 
autocestu, mračne, napuštene ulice. Nikoga nije bilo na cesti. 
Prolazili smo u tako gluho doba noći u kojemu su i semafori 
prestali mijenjati boje od zelene do crvene i samo su žmirkali 
žuto. Još se jedan auto provezao pokraj nas. Nije imao upaljena 
svjetla. Projurio je pokraj busa, mračna naprava demonske ener-
gije. U mojoj je jedinici u okružnom zatvoru bila djevojka koja 
je dobila doživotni zatvor samo zbog vožnje. Nije ona pucala, 
prepričavala je svakome tko ju je htio slušati. Nije ona pucala. 
Samo je vozila auto. I to je bilo sve. Našli su je preko tehnolo-
gije očitavanja registracijskih pločica. Zabilježile su je kamere 
za videonadzor. Imali su zapravo sliku automobila, kako se po 
noći kreće ulicom, prvo uključenih svjetala, a zatim isključenih. 
Ako vozač isključi svjetla, to je predumišljaj. Ako vozač isključi 
svjetla, to znači ubojstvo. 

* Central Valley, velika dolina koja dominira središnjim dijelom Kali-
fornije, površine 47 000 km2, paralelna s obalom Tihog oceana. (op.
prev. kao i sve daljnje opaske)
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Imali su razlog zašto nas sele u ovo doba noći, imali su više 
razloga za to. Da su nas mogli u kapsuli lansirati u zatvor, učinili 
bi to. Sve samo da zaštite obične ljude od pogleda na nas, ekipu 
žena u lisicama i lancima, u autobusu šerifske uprave.

Neke od mlađih su cviljele i šmrcale dok smo se penjali na 
autocestu. U kavezu je bila djevojka koja je djelovala kao da je 
u osmom mjesecu trudnoće. Trbuh joj je bio toliko velik da su 
morali dodati još karika kako bi je opasali i povezali lance s 
rukama. Štucala je i tresla se, a lice joj je bilo sve mokro od suza. 
Stavili su je u kavez zbog njezine mladosti, kako bi je zaštitili od 
nas ostalih. Bilo joj je petnaest.

Žena koja je sjedila sprijeda okrenula se uplakanoj djevojci 
u kavezu i siknula kao da će poprskati sprejem ubojicu. Kad to 
nije upalilo, viknula je.

„Zaveži više!“
„Dovraga“, rekla je osoba do mene. Iz San Francisca sam 

i transići mi nisu ništa novo, no ta je osoba doista nalikovala 
na muškarca: ramena širokih poput razmaka među sjedalima 
i neobrijane brade. Pretpostavila sam da je iz lezbijske sekcije 
okružnoga zatvora, kamo šalju muškobanjaste. To je bila Conan, 
koju sam kasnije upoznala.

„Kvragu, mislim, pa ona je dijete. Pusti je da plače.“
Prva je žena rekla Conan da zaveže i onda su se svađale, pa 

su intervenirali policajci.
Neke žene u zatvorima i pritvorima kroje pravila svima 

ostalima, a žena koja je inzistirala na tišini bila je jedna od njih. 
Poštujete li njihova pravila, one će stvoriti još više pravila. Mo-
rate se suprotstaviti, inače vam ništa neće ostati.

Ja sam već prije naučila da ne plačem. Prije dvije godine, kad 
su me uhitili, nekontrolirano sam plakala. Moj život je završio i 
bila sam svjesna da je gotov. Bila je to moja prva noć u pritvoru i 
stalno sam se nadala da će se moje stanje, koje mi se činilo poput 
sna, nekako prekinuti i da ću se iz njega probuditi. No nikako se 
nisam uspjela probuditi u nekom drugom stanju osim u onomu 
u kojemu su madraci smrdjeli na mokraću, lupalo se vratima, lu-
đački se vrištalo i alarmi su se oglašavali. Djevojka koja je dijelila 
ćeliju sa mnom, i nije bila luđakinja, grubo me stresla kako bi mi 
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privukla pozornost. Pogledala sam je. Okrenula se oko sebe te 
pridignula svoju zatvorsku košulju kako bi mi pokazala tetovažu 
na samom kraju leđa. Pisalo je:

Zaveži, jebote
To je kod mene upalilo. Prestala sam plakati.
Bio je to nježan trenutak s mojom cimericom u okružnom 

zatvoru. Željela mi je pomoći. Ne mogu svi zavezati gubicu, a 
premda sam se trudila, ja nisam bila kao moja cimerica, koju 
sam kasnije smatrala nekom vrstom svetice. Ne zbog tetovaže 
nego zbog odanosti naredbama.

*  *  *

Policajci su me u busu smjestili s još jednom bjelkinjom. Ta koja 
je sjedila do mene imala je dugu, tanku i sjajnu smeđu kosu te 
širok prenaglašen osmijeh kao iz reklame za izbjeljivač zuba. 
Rijetko tko u zatvoru ima bijele zube, pa tako ni ona, no imala 
je taj preveliki i neprilični cerek. Nije mi se to svidjelo. Zbog 
toga je djelovala kao da je bila podvrgnuta operaciji odstranjenja 
dijela mozga. Predstavila mi se punim imenom, Laura Lipp, i 
rekla da je sele iz China u Stanville, kao da nijedna od nas nema 
što skrivati. Otada mi se nitko više nije tako predstavio punim 
imenom i prezimenom ili uopće pokušao dati ikakav naizgled 
uvjerljiv prikaz onoga tko je prilikom prvoga kontakta. Nitko to 
ne bi učinio, a ne bih ni ja. 

„Lipp s dva p je prezime mojega poočima koje sam kasnije 
preuzela“, rekla mi je kao da sam je pitala. Kao da bi mi takva 
stvar išta značila, tada ili ikada.

„Moj pravi otac zvao se Culpepper. Od Culpeppera iz Apple 
Valleya, ne iz Victorvillea. Postoji Culpepper, postolar u Victor-
villeu, znaš, ali nisu u nikakvom rodu.“

U autobusu se ne razgovara. Ali to pravilo nju nije zaustavilo.
„Već tri naraštaja moje obitelji živi u Apple Valleyu. To zvuči 

kao divno mjesto, zar ne? Gotovo da možeš namirisati jabuke u 
cvatu i čuti zuj pčela oko njih, pa pomisliš o svježoj jabukovači i 
toploj piti od jabuka. U srpnju već počnu izlagati jesenske ukrase 
u trgovini hobi materijalom, lišće živih boja i plastične bundeve. 
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No u Apple Valleyu uglavnom je tradicija kuhanje i pripremanje 
metamfetamina. Ali ne i u mojoj obitelji. Ne želim da stekneš 
krivi dojam. Culpepperi su korisni ljudi. Moj otac je bio vlasnih 
građevinske tvrtke. A ne ovi iz obitelji u koju sam se ja udala, 
koji su – Oh! O, gle! Magic Mountain*!“ 

Prolazili smo pokraj bijelih lukova roller coastera, s vanjske 
strane velike višetračne autoceste.

Kad sam se prije tri godine doselila u Los Angeles, taj mi 
se zabavni park činio poput portala u moj novi život. Bila je to 
prva raskošna vizija koja se ukazala s autoceste koja je jurila na 
jug, snažno osvijetljena, ružna i uzbudljiva, no to sad više nije 
bilo važno.

„Na mojem je odjelu bila žena koja je krala djecu u Magic 
Mountainu“, rekla je Laura Lipp. „Ona i njezin izopačeni muž.“

Imala je neku fi ntu zamahivanja svojom sjajnom kosom, pri 
čemu nije pomicala ruke, pa se činilo kao da joj je kosa električ-
nom strujom priključena na ostatak tijela.

„Rekla mi je kako su to radili. Ljudi su imali povjerenja u nju 
i njezina muža jer su bili stari. Znaš, simpatični, ljubazni stariji 
ljudi, a majka bi imala djecu koja jure svako u svojem smjeru, 
pa bi krenula loviti jedno, a starija bi gospođa – s njom sam bila 
cimerica u CIW**-u pa mi je ispričala cijelu priču – sjedila na klu-
pi i plela i ponudila bi se pričuvati drugo dijete. Čim bi roditelj 
bio izvan vidokruga, to je dijete ispratila do WC-a s nožem pod 
njegovim vratom. Ta starija gospođa i njezin suprug razradili su 
cijeli sustav otmice. Djetetu bi stavili periku i drukčiju odjeću i 
onda bi taj prepredeni stariji par izvukao dijete iz parka.“

„To je užasno“, rekoh dok sam se pokušavala što više udaljiti 
od nje tako zavezana u lance.

I ja sam imala dijete, Jacksona.
Volim svojega sina, ali teško mi je misliti o njemu. Nastojim 

ne misliti.

* Six Flags Magic Mountain je zabavni park smješten u Canta Clariti 
u Kaliforniji, na 50ak kilometara od Los Angelesa.

** CIW: California Institution for Women, državni zatvor u SAD-u.
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* * *

Moja me majka nazvala po njemačkoj glumici koja je pljačkašu 
banke u televizijskom talk-showu rekla da joj se jako sviđa.

Jako, rekla je glumica. Jako mi se sviđaš.
I on je poput njemačke glumice bio u emisiji da bi ga inter-

vjuirali. Intervjuirani u tim godinama nisu toliko skakali s teme 
na temu, sjedeći slijeva od voditeljeva stola. Kako je emisija 
odmicala, oni bi se kretali prema van.

* * *

Počneš izvana, rekao mi je jedanput neki kreten o priboru za 
jelo. To nije bilo nešto što sam dotad naučila ili me tko učio. 
Ovaj mi je plaćao za izlaske s njim i u toj mu se interakciji činilo 
da ne dobiva dovoljno za svoj novac ako ne bi našao neke sitne 
načine da me ponizi tijekom večeri. Kad sam te večeri napuštala 
njegovu hotelsku sobu, uzela sam sa sobom ukrasnu vrećicu koja 
je stajala do vrata. Nije to primijetio, smatrao je da više nije obve-
zan ponižavati me i da se može raskomotiti u hotelskom krevetu. 
Vrećica je bila iz Saks Fifth Avenuea i sadržavala je dosta drugih 
vrećica, sve pokloni za žensku osobu, njegovu suprugu, pretpo-
stavila sam. Nemoderna i skupocjena odjeća kakvu ja nikad ne 
bih nosila. Odnijela sam vrećicu kroz hotelsko predvorje i bacila 
je u kantu za smeće na putu do auta, koji sam parkirala nekoliko 
blokova zgrada dalje, u garaži na Missionu, jer nisam željela da 
taj tip zna išta o meni.

* * *

Zadnja vanjska stolica na setu TV emisije bila je za pljačkaša 
banke koji je u emisiji govorio o svojoj prošlosti, a njemačka je 
glumica sjedila odmah do njega, okrenula se prema pljačkašu 
banke i rekla mu da joj se sviđa.

Moja me majka prozvala po toj glumici, koja se obraćala 
pljačkašu umjesto voditelju emisije.
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** *

Mislim da mu se svidjelo što sam ukrala vrećicu sa stvarima. 
Nakon toga se želio za stalno viđati sa mnom. Tražio je uslugu 
stalne djevojke, a mnoge žene koje sam poznavala smatrale su 
to zlatnim standardom: ti bi vam muškarci platili cjelogodišnji 
najam stana unaprijed. Samo vam je trebao jedan od takvih i 
mirni ste. Otišla sam s njim na spoj jer me nagovorila na to moja 
stara prijateljica Eva. Katkada vam je moguće željeti želje drugih, 
no samo nakratko, a onda se to rastepe u srazu s vlastitim želja-
ma. Te noći, dok se taj dosadnjaković iz Silicijske doline pravio 
da smo u dosluhu kao ljubavnici – što mu je značilo svinjski se 
odnositi prema meni, govoriti mi da sam lijepa na neki „običan“ 
način, novcem me nastojati nadvladati u društvu kao da smo u 
vezi, no budući da plaća sve to, komunicirat ćemo prema nje-
govim uvjetima, tako da mi može naređivati što da radim, kako 
da hodam, što da naručujem u restoranu, koju vilicu da uzmem, 
u čemu da se pravim da uživam – shvatila sam da usluga stalne 
djevojke nije za mene. Vratila sam se zarađivanju kao plesačica u 
striptiz-baru Mars Room, koji se nalazio u Ulici Market. Nisam 
se zamarala time je li to pošten posao, nego samo je li mi to gad-
ljivo. Iz plesa u krilu naučila sam da je lakše trljati se o mušteriju 
nego razgovarati s njom. Svi smo različiti u pogledu osobnih 
standarda i onoga što možemo ponuditi. Ja se ne mogu praviti 
da smo prijatelji. Nisam željela da me itko upozna, premda je 
bilo nekoliko tipova kojima sam dala mrvice. Jimmyju Bradi, 
vrataru, koji je samo želio da se pravim da je njegov sadistički 
humor normalan. I Dartu, šefu noćne smjene, jer smo oboje 
voljeli oldtajmere i on je uvijek govorio da me želi odvesti na Hot 
August Nights* u Reno. Bilo je to tek prepucavanje i on je bio tek 
šef noćne smjene u hotelu. Hot August Nights. Ni to nije bio sa-
jam automobila po mojoj mjeri. Otišla sam na trkalište Sonoma 
s Jimmyjem Darlingom, jela ondje hot dog i pila točeno pivo dok 
su trkaći automobili bacali blato na žičanu ogradu. 

* Godišnja smotra klasičnih automobila oldtajmera i rock’n’rolla.



15MARS ROOM

Neke su djevojke iz Mars Rooma željele stalne mušterije i uvi-
jek su se trudile uzgojiti ih. Ja nisam, no završila sam s jednim 
takvim. Kurt Kennedy. Gnjus Kennedy.

* * *

Ponekad mislim da je San Francisco uklet. No uglavnom mislim 
da je to otužno luzersko mjesto. Ljudi vele da je prelijep, no ta je 
ljepota vidljiva samo novopridošlima, a nevidljiva je onima koji 
su morali ondje odrastati. Poput djelomičnih pogleda na plavi 
zaljev koji se ukazuju ispod nadstrešnica dok hodate ulicom koja 
obavija Buena Vista Park. Poslije sam iz zatvora zamišljala taj 
vidik, kao da se potajice šećem gradom. Promatrala sam kuću 
po kuću, sve što se moglo gledati, prislanjala sam lice do tih 
nadstrešnica viktorijanskih kuća koje se nalaze na istočnom gre-
benu Buena Vista Parka, plavetnilo vode bilo je razblaženo tek 
neznatnim ostatcima magle, kao poljubac vlage, sjaj. Nisam se 
divila tim vidicima dok sam bila na slobodi. Dok sam odrastala, 
taj park bio je mjesto gdje smo se opijali. Gdje su vrludali stariji 
muškarci da bi se ušuljali na madrace skrivene u grmlju. Gdje 
su dečki koje sam poznavala premlaćivali te tipove koji su tuda 
vrludali, a jednoga koji im je kupio kašetu piva bacili su sa stijene.

Iz Desete avenije u Moragi, gdje sam kao dijete živjela sa 
svojom majkom, vidio se Golden Gate Park, pa potom Presidio, 
mat crveni vrhovi mosta Golden Gatea, a iza njega strmi, zeleno 
načičkani nabori Marin Headlandsa. Znala sam da je za svakoga 
na svijetu most Golden Gate nešto posebno, no meni i mojim 
prijateljima ništa nije značio. Mi smo se samo željeli naroljati. 
Za nas je grad bio poput ljepljivih prstiju magle koji ti prodiru 
u odjeću, uvijek ti ljepljivi prsti i veliki komadi mokre izmaglice 
koja se spušta niz Ulicu Judah dok ja uz prugu punu pijeska 
čekam tramvaj linije N, koji je noću vozio svakoga sata. Čekala 
sam ga i čekala sa slijepljenim blatom na šavovima traperica, 
blatom iz mlaka s parkirališta na Ocean Beachu. Ili s blatom 
što sam ga pokupila penjući se na Acid Mountain na LSD-ju, 
čemu je i služio Acid Mountain. Loše raspoloženje zbog dodat-
noga tereta koji me vukao prema dolje od skorenoga blata na 
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šavovima traperica. Loše raspoloženje zbog šmrkanja kokaina s 
neznancima u motelu u Colmi, u blizini groblja. Grad je značio 
mokre noge i navlažene cigarete na kišnom pivskom tulumu u 
Groveu. Kišu i pivo i krvave tučnjave na Dan svetoga Patrika. 
Povraćanje nakon Bacardija 151 i rasječenu bradu od udarca u 
rub pločnika u Miniparku. Nekoga tko se predozirao u spavaćoj 
sobi sirotinjske bjelačke četvrti na Great Highwayu. Nekoga tko 
mi je bez razloga prislonio napunjen pištolj uz glavu u Big Recu, 
gdje ljudi u parku igraju bejzbol. Bila je noć i taj nam se bolesnik 
prikrpio dok smo sjedili i pili pivo, što je bila toliko tipična situ-
acija, iako se više nije ponovila, da se i ne sjećam kako se riješila. 
San Francisco za mene je značio McGoldricke i McKittricke i 
Boylese i O’Boilse i Hickse i Hickeyse i njihove irske tetovaže i 
tučnjave koje bi oni započinjali i dobivali.

* * *

Naš se autobus preselio u desni trak i počeo usporavati. Silazili 
smo s autoceste na izlazu za Magic Mountain.

„Vode nas u zabavni park?“ pitala je Conan. „To bi bio vrh.“
Magic Mountain bio je slijeva, preko autoceste. Zdesna je bila 

muška kaznionica. Naš autobus skrenuo je desno. 
Svijet se podijelio na dobro i loše, spojeno skupa. Zabavni 

park i okružni zatvor.
„U redu je“, rekla je Conan. „Ionako mi se nije dalo. Ulaznice 

su pakleno skupe. Radije bih natrag u veliki O. Or-lan-do.“
„Čuj ovu budalu“, rekao je netko drugi. „Nisi ti bila ni u ka-

kvom Orlandu.“
„Ostavila sam dvadeset somova ondje“, rekla je Conan. „U tri 

dana. Dovela sam i curu onamo. I njezinu djecu. U apartman s 
jacuzzijem. Pristup svim zonama. Odresci od aligatora. Orlando 
je vrh. Puno bolji od ovog busa, to sigurno.“

„Mislila si da te vode u Magic Mountain“, rekla je žena na sje-
dalu ispred Conan. „Glupa kravo.“ Lice joj je bilo puno tetovaža.

„Bokte, koliko tetovaža imaš. Kad pogledam ovu našu sku-
pinu, moram za tebe glasovati kao onu koja ima najviše šanse 
uspjeti u životu.“
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Coknula je i okrenula se.

* * *

Kasnije sam o San Franciscu shvatila da sam bila okružena lje-
potama, no nije mi bilo dano da ih vidim. No svejedno se nisam 
mogla nagnati da odem, sve dok me moja stalna mušterija Kurt 
Kennedy nije natjerala na to, no prokletstvo grada me slijedilo.

* * *

U drugim je pogledima to bila nesretna osoba, ta glumica po ko-
joj sam dobila ime. Njezin se sin penjao preko ograde i presjekao 
si nožnu arteriju, pa je umro s četrnaest godina, a nakon toga 
je konstantno pila sve dok se nije uspjela usmrtiti s 43 godine.

Meni je dvadeset devet. Četrnaest godina je cijela vječnost, 
ako ću još toliko poživjeti. U svakom slučaju, bit će dvostruko 
toliko – trideset sedam godina – kad mi stigne vrijeme za odbor 
za pomilovanja, a tada ću, ako mi to dopuste, početi izdržavati 
svoju drugu doživotnu kaznu. Dobila sam dvije uzastopne do-
životne kazne, plus još šest godina.

Ne planiram dugo živjeti. A niti nužno kratko živjeti. Nemam 
uopće planova. Stvar je u tome da i dalje postojiš imao ti plan 
da poživiš ili ne, sve dok ne prestaneš postojati, a onda su tvoji 
planovi besmisleni.

No to što nemam planova ne znači da nemam kajanja.
Da se nikad nisam zaposlila u Mars Roomu.
Da nikad nisam upoznala Gnjusa Kennedyja.
Da Gnjus Kennedy nije odlučio uhoditi me.
Ali on je tako odlučio i onda je to neumorno radio. Da se 

ništa od toga nije dogodilo, ne bih sad bila u autobusu, na putu 
za život u betonskome pretincu.

* * *

Bili smo na semaforu nakon izlaza s autoceste. Kroz prozor se 
vidio madrac naslonjen na drvo američkog papra. Čak i te dvije 
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stvari moraju zajedno, rekoh sebi. Nikakva drva američkog 
papra, čipkasto granje i ružičasti plodovi papra ne mogu bez 
prljavih starih madraca naslonjenih na njihova izbrazdana debla. 
Sve dobro povezano je sa zlim, i pokvareno. Sve zlo.

„Svaki put bih pomislila da je to moj“, rekla je Laura Lipp 
buljeći van prema napuštenom madracu. „Vozila bih se Los An-
gelesom i vidjela bih madrac na pločniku i pomislila: Hej, netko 
mi je ukrao krevet! Evo mog kreveta… Moj krevet. Svaki put. 
Zato što je doista uvijek izgledao baš kao moj. Došla bih doma i 
krevet bi mi bio gdje sam ga i ostavila, u spavaćoj sobi. Skinula 
bih pokrivače i plahte da provjerim i uvjerim se da je madrac 
na mjestu, da je još moj i svaki put je bio ondje. Svaki put bih ga 
našla na istome mjestu, doma, unatoč tomu što sam ga upravo 
bila vidjela, baš istog poput mojega, izbačenoga na ulicu. Imam 
osjećaj da nisam jedina, da je to neka masovna zabuna. Stvar je 
u tome da sve madrace presvlače u isti materijal i na isti ih način 
prešivaju i onda neizbježno pomisliš da je to tvoj madrac kad 
ga vidiš odbačenoga na izlazu s autoceste. Pitaš se kog su vraga 
dovukli moj krevet ovamo!“

Prošli smo pokraj osvijetljene reklame: TRI ODIJELA ZA 129 $. 
Bilo je to ime tvrtke. Tri Odijela za 129 $.

„Skockaju te na tome mjestu. Iziđeš sređen kao pravi šminker“, 
rekla je Conan. 

„Odakle su izvukli ovu glupaču?“ netko je upitao. „Divi se 
jeftilen odijelima.“

Odakle su izvukli bilo koju od nas. Jedino je svaka od nas 
znala to za sebe, ali nije htjela reći. Nijedna osim Laure Lipp.

„Želiš li znati što su radili s djecom?“ pitala me Laura Lipp. 
„Ona stara žena i njezin izopačeni muž u Magic Mountainu?“

„Ne želim“, rekla sam.
„Nećeš vjerovati“, nastavila je. „Nehumano je. Oni su…„
Objava se s praskom prolomila preko zvučnika u autobusu. 

Trebamo ostati sjediti. Autobus će se zaustaviti da iskrca tri 
muškarca koji su bili u zasebnim kavezima u prednjem dijelu 
busa. Puške su bile uperene u njih i u nas dok se odvijao transfer.

„Tu ima suludih tipova“, rekla je Conan. „Bila sam tu šest 
mjeseci.“
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Žena koja je sjedila ispred Conan vidljivo se uzbudila, kao da 
je poludjela. „Ti si zbilja muško? Zbilja? Sranje. Straža! Straža!“

„Smiri se“, rekla je Conan. „Na pravom sam mjestu. Mislim, 
na krivom. Ništa u vezi sa mnom nije pravilno. Ali popravili su 
mi dosje. Bili su zbunjeni pa su me smjestili s gospodom dolje u 
muškom zatvoru. Bio je to nenamjeran ups.“

Uslijedio je smijeh i hihotanje. „Stavili su te u muški zatvor? 
Mislili su zbilja da si frajer?“

„Ne samo u općinskom zatvoru. Bila sam i u državnom za-
tvoru Wasco.“

Nevjerica se proširila po sjedalima. Conan nije dalje prosvje-
dovala. Kasnije sam čula detalje. Conan je zaista bila u muškom 
zatvoru. Barem u prihvatu. Zaista je on i izgledao kao muško, 
a tako sam o njemu i mislila od trenutka kad sam ga upoznala.

* * *

Kajem se zbog Mars Rooma i zbog Kennedyja, no ima i drugih 
stvari za koje biste mogli očekivati ili željeti da se kajem, ali se 
ne kajem.

Ne kajem se zbog godina provedenih u drogiranju i čitanju 
knjiga iz knjižnice. To nije bio loš život, iako se vjerojatno tomu 
nikad ne bih vratila. Imala sam prihod od striptiza i mogla sam 
si priuštiti kupiti što želim, a to je bila droga. Ako nikad niste 
probali heroin, imam vijest za vas: od njega se dobro osjećate u 
svojoj koži, pogotovo u početku. I drugi su vam ljudi na njemu 
dobri. Cijelom biste svijetu mogli oprostiti, pustiti ga da odah-
ne, nježno ga doživjeti. Ništa nije utješnije od toga. Moje prvo 
upuštanje u to bilo je s morfi jem. Netko je tabletu otopio u žličici 
i pomogao mi je ubrizgati. Bio je to tip po imenu Bill i nisam 
previše razmišljala o njemu niti o tome kako će mi biti s tom 
drogom, no pažljiv način na koji mi je povezao ruku i pronašao 
venu, način na koji je igla ušla u nju, tako tanašno i nježno, cijelo 
to iskustvo s neznancem kojega nikada poslije nisam vidjela, a 
koji mi je ubrizgao drogu u napuštenoj kući, bilo je upravo ona-
kvo kako mlade djevojke zamišljaju ljubav. 
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„Od ovoga ćeš obamrijeti“, rekao je. „Zgrabit će te za zatiljak.“ 
Zgrabilo me za stražnji dio glave snažnim stiskom, gumenim 
kliještima, a onda se toplina proširila posvuda po meni. Oblio 
me znoj opuštanja kakvo nikad dotad nisam iskusila. Zaljubila 
sam se. Ne nedostaju mi te godine. Samo vam prepričavam.

** *

Bili smo opet na autocesti, a ja sam se odmaknula od Laure Lipp 
koliko god sam više mogla i zažmirila. Pet minuta nakon mog 
pokušaja da zaspim, ponovno mi se obratila šaptom. 

„Cijela je ova situacija zato što sam bipolarna“, rekla je. „Ako 
si se pitala. A vjerojatno se pitaš. To je kromosomski.“

Ili je možda rekla „kromosomalno“. Jer sad sam morala biti 
okružena takvima. Ljudima koji misle da je sve znanstvena za-
vjera. Nisam upoznala nijednu osobu u okružnom zatvoru koja 
nije mislila da je sidu izmislila vlada kako bi se riješila homića i 
narkića. Postalo je teško to osporavati. Na neki se način činilo 
istinitim.

Žena koja je siktala i ušutkivala svakoga okrenula se prema 
nama koliko je mogla s obzirom na lance. Imala je izblijedjelu 
i mutnu tetovažu suze i obrve iscrtane olovkom. Oči su joj se 
caklile sivkasto-zelenom bojom kao da je u fi lmu o zombijima, 
a ne u busu na putu u kalifornijski državni zatvor.

„Ona je djecoubojica“, obratila nam se, ili samo meni. Mislila 
je na Lauru Lipp.

Murjak u pratnji krenuo je niz prolaz.
„Pa vidi ti Fernandezicu“, rekao je. „Ako čujem još jednu riječ 

od tebe, stavit ću te u kavez.“
Fernandezica ga nije ni pogledala niti mu je odgovorila. Vra-

tio se na svoje sjedalo.
Laura je napravila grimasu, blagi smiješak kao da se odigralo 

nešto blago sramotno ali nevrijedno komentara, kao da je netko 
slučajno ispustio prdac, ali nikako ne ona.

„Dovraga, ti si ubila svoje dijete?“ pitao je Conan. „To je sje-
bano. Nadam se da neću biti s tobom u ćeliji.“
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„Rekla bih da imaš većih problema nego koga ćeš dobiti za 
cimericu“, rekla je Laura Lipp Conanu. „Izgledaš kao osoba koja 
puno vremena provodi po pritvorima i zatvorima.“

„Zašto si to rekla? Zato što sam crnkinja? Barem se uklapam 
ovamo. A ti izgledaš kao Mansonova ženska. Bez uvrede. Ja ne-
mam što skrivati. Evo što je u mom dosjeu: kontrarehabilitabilna. 
ODD, to znači poremećaj protivljenja i odbijanja. Kriminalnog 
sam uma, narcisoidna, recidivist i nekooperativna. Osim toga 
sam pijanica i nimfomanka. 

* * *

Svi su se ušutkali, a neki su potom i zaspali. Conan je hrkao 
poput buldožera.

„Ima zbilja osebujnih likova koji idu s nama“, prošaptala je 
Laura prema meni. „I čuj,

ja nisam Mansonova ženska i znam o čemu govorim. Ja znam 
razliku. Imali smo Susan Atkins i Leslie van Houten u CIW-u. 
Obje su imale ožiljke između očiju. Susan je na svoj ožiljak 
nanosila posebnu kremu, ali ništa ga nije moglo skriti. Bila je 
arogantan snob s X-om urezanim na čelu. Imala je fi nih stvari u 
svojoj ćeliji. Skupih parfema. Svjetiljku koja se aktivira na dodir. 
Bilo mi je krivo kad je jedna od djevojaka nagovorila stražara da 
otvori Susaninu ćeliju i onda su joj uzeli sve fi ne stvari. To mi je 
bilo u glavi kad sam čula da je umrla. Izgubila je dio mozga i bila 
paralizirana, a svejedno je nisu pustili doma. Kad sam za to čula, 
pomislila sam na to kako su upali u njezinu ćeliju u CIW-u, uzeli 
joj svjetiljku i losione. Leslie van Houten baš je ono što se zove 
robijašica. Neki to smatraju nazivom iz poštovanja. Ali ne i ja. To 
je samo grupno razmišljanje. I ona će umrijeti u zatvoru baš kao 
Susan Atkins. Neće je pustiti van. Neće sve dok se kava Folgers 
ne prestane proizvoditi, a to će biti nikad – jer što bi onda ljudi 
ujutro pili? Jedna od žrtava bila je nasljednica Folgersa, znaš, pa 
oni ne žele Leslie na slobodi, a oni su vrlo utjecajni ljudi. Sve dok 
Folgers postoji, Leslie će trunuti u zatvoru.“

** *
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Njezina je majka bila Hitlerova ljubavnica. Majka njemačke 
fi lmske zvijezde. One po kojoj sam dobila ime. Njezina je majka 
bila Hitlerova ljubavnica, no u to vrijeme, kako sam ja shvatila, 
tko nije bio?

* * *

„Kako to da ti ne govoriš njemački?“ pitao me jedanput Jimmy 
Darling.

Nikad mi nije palo napamet da me moja majka mogla naučiti 
njemački. Bilo je teško pojmiti da bi me ona ičemu naučila.

„Bila je previše depresivna da bi joj bilo stalo.“ Neki roditelji 
odgajaju svoju djecu u tišini. Tišina, živciranje, neodobravanje. 
Kako bih iz toga mogla naučiti njemački? Bila bih ga morala 
učiti iz rečenica kao što su „Jesi li mi ti uzela novac iz novčanika, 
govno malo?“ ili „Ne budi me kad se vratiš doma“.

Jimmy je rekao da zna samo jednu njemačku riječ.
„Je li to angst?“
„Begierden. To znači požuda, želja. Njihova je riječ za želju 

beer garden*. Ima smisla.“

* * *

Pokušala sam spavati, no jedini položaj koji su mi lanci dopuštali 
bio je s bradom na prsima. Bol mi se širio rukama zbog lisica 
koje su mi bile po sredini pričvršćene za lanac oko pasa, tako da 
su mi šake bile imobilizirane sa svake strane. Klima u autobusu 
kao da je bila postavljena na 12 stupnjeva Celzijevih. Smrzavala 
sam se i bilo mi je nelagodno, a tek smo bili u okrugu Venturi. 
Još smo se trebali voziti šest sati. Počela sam razmišljati o toj dje-
ci kojoj su silom navlačili perike u WC-ima u Magic Mountainu, 
brzinski im stavljali sunčane naočale i drugu odjeću. Završit će 
neprepoznatljivi ne samo u svojoj novoj odjeći nego i u svojim 
novim životima. Postat će stranci, drukčija djeca, oni koje je 
pokvarila i uništila njihova otmica davno prije nego što su ih 

* pivnica, op. prev.
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iskoristili za kakvu god zlu svrhu koju im je namijenila njihova 
nova i neočekivana sudbina. Vidjela sam tu djecu u perikama i 
raspršene posjetitelje zabavnoga parka koji nisu znali da treba 
pomoći izgubljenom i ukradenom djetetu. Vidjela sam Jacksona, 
kao da ga je od mene otrgnula starica koja je plela na klupi, a 
ja baš ništa nisam mogla, samo sam mogla gledati slike njegova 
malenoga pjegavog lica u svojoj glavi, slike koje su plutale i pul-
sirale i nisu htjele izblijedjeti ili se razići. 

* * *

Jackson je s mojom majkom. To je jedina milost u mom životu, 
to da on ima nju, iako je ja sama baš i ne volim. Ona nije psiho-
tična bakica koja plete po klupama. Ona je gruba Njemica koja 
puši cigaretu za cigaretom i preživljava tako što se udaje, rastaje 
i preudaje. Sa mnom je ledeno hladna, ali za Jacksona ima do-
voljno ljubavi. Prije puno godina smo se posvadile, no kad su me 
uhitili, ona je uzela Jacksona. Tada mu je bilo pet godina. Sad mu 
je sedam. Tijekom dvije i pol godine u okružnom zatvoru, dok 
mi se još sudilo, dovodila mi ga je u posjet koliko god je mogla.

Da sam imala novca privatno angažirati odvjetnika, učinila 
bih to. Moja je majka ponudila da svoj stan stavi pod hipoteku, 
svoju garsonijeru na Embarcaderu u San Franciscu, ali s obzi-
rom na to da ga je već u dva navrata bila stavljala pod hipoteku, 
dugovala je više nego što je doista vrijedio. Stara slavna strip-
tizeta Carol Doda, čije su neonske bradavice crveno žmigale 
iznad Broadwaya kad sam bila dijete, živjela je u majčinoj zgradi. 
Znala sam je viđati u hodniku, cukala bi vrećice hrane uz lajavog 
psa dok sam dolazila u posjet majci. Nije baš bajno izgledala, kao 
ni moja mama, koja je bila nezaposlena i ovisnica o analgeticima.

Jedno je kraće vrijeme postojala mogućnost dobrotvornog 
fi nanciranja moje pravne pomoći: gospodin koji je hodao s mo-
jom majkom, čovjek po imenu Bob, koji je vozio Jaguara bordo 
boje, nosio karirana odijela i pio unaprijed smiješane koktele 
Manhattan. Bob će platiti odvjetnika, rekla je. No onda je Bob 
nestao; doslovce je ispario. Tijelo mu je poslije nađeno ispod 
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drveta u Ruskoj* rijeci. Moja majka nema dobre veze; njezine 
su veze često sumnjive. Dodijelili su mi branitelja po službenoj 
dužnosti. Svi smo se nadali da će se stvari odviti drukčije. Ali 
nisu se odvile drukčije. Odvile su se upravo ovako.

* * *

Naš je autobus tutnjio po desnom traku, zajedno s kamionima 
s prikolicama. Prolazili smo pokraj Castaica, posljednje postaje 
prije Grapevinea. Jedanput sam s Jimmyjem Darlingom bila u 
baru u Castaicu, nakon što sam pobjegla od Kurta Kennedyja u 
Los Angeles, u doba kad sam bila njegova žrtva. Jimmy Darling 
se preselio u Valenciju kako bi predavao na umjetničkoj akade-
miji. Unajmio je dio stambenoga prostora na ranču nedaleko 
od Castaica. 

Ono što ne smiješ reći: I dalje sam žrtva Kurta Kennedyja 
iako je mrtav.

Poznavala sam ovaj kraj, kao i Grapevine. Bio je vjetrovit, 
prazan i zahtjevan. Bio je to test koji prolaziš da bi dospio u sje-
vernu Kaliforniju. Kad smo već bili tako blizu toj mutnoj zemlji 
koju smo vidjele kroz mrežaste prozore, žudjela sam za tim da 
se stvarnost počne uvijati poput vrećice i da od toga uvijanja 
nastane procijep, rupa u vrećici i da me propusti, da ispadnem 
u tu ničiju zemlju.

Kao da mi je pročitala misli, Laura Lipp je rekla: „Ja se 
osobno sigurnije osjećam ovdje, kad pomisliš na sve ono što se 
vani zbiva. Bolesne, gnjusne, uznemirujuće stvari koje ne možeš 
izmisliti.“

Pogledala sam kroz prozor, no samo sam vidjela prirodni 
tepih od stijenja i grmlja kako prolazi pokraj nas u beskrajnom 
grbavom nizu.

„Puno kamiondžija su serijski ubojice koji prođu nekažnje-
no. Oni su u pokretu, znaš. Od države do države. A sudstvo 

* Russian River, rijeka u sjevernoj Kaliforniji koja teče na jug, kroz 
okruge Sonoma i Mendoncino. Druga najveća rijeka, nakon Sacra-
menta, u zaljevskom području San Francisca.
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međusobno ne komunicira, pa nitko ništa ne zna. Svi ti kamioni 
voze po cijeloj Americi. Neki od njih u dnu kabine drže svezane 
žene začepljenih usta. Imaju zavjese iza kojih skrivaju te žene. 
One ubijene odbace u smeće na odmorištima, na svakome po 
jedan dio. I tako su odlagališta smeća i dobila to ime. Ljudi od-
lažu tijela onamo. Tijela žena i djevojaka.“

Prošli smo pokraj odmorišta. Kako li je samo ozbiljno i 
lijepo ono bilo. Sve što sam mogla zamisliti bilo je prekrasno 
u usporedbi s ovim busom i ovom ženom na sjedalu do mene. 
Što bih dala da mogu spavati na tom odmorištu iza aparata za 
sokove, čija su hladna svjetla treperila dok smo proletjeli pokraj 
njih. Svaka osoba na koju sam slučajno mogla naletjeti na tom 
odmorištu bila mi je srodna duša, saveznik protiv Laure Lipp. 
Ali nisam imala nikoga, a bila sam svezana za nju. 

„Ja sam živa“, rekla je, „ali to ne znači bogznašto. Meni su srce 
izrezali motornom pilom.“

Bili smo na nizbrdici i prolazili smo zaustavni trak za kamio-
ne, na silaznoj putanji kroz Grapevine, na putu u dolinu. Pozna-
vala sam baš taj zaustavni trak. Bila je to strma šljunčana cesta 
koja nije vodila nikamo, za vozila kojima su otkazale kočnice. 
Nikad više neću vidjeti taj zaustavni trak za kamione, a bio mi je 
predobar, bio je to dobar i koristan zaustavni trak, tek sam sad 
to uvidjela: koliko je dobar i koristan i drag bio, kao i sve ostalo.

„Znaš kako kažu, kad ponudiš ono što nemaš nekomu tko to 
i ne želi?“

Prostrijelila sam je neprijateljskim pogledom.
„Mislim na ljubav“, rekla je. „Na primjer, recimo da odem i 

uzmem s poda maleni kamen. Dam ga nekomu i kažem: Evo, taj 
kamen sam ja. Uzmi ga. A taj netko pomisli: Ne želim taj kamen. 
Ili kaže hvala i stavi ga u džep ili možda u drobilicu kamenja i 
boli ga briga što sam taj kamen ja, zato što to nisam zapravo ja 
nego sam ja odlučila da sam to ja. I prepustim se da me zdrobe. 
Razumiješ me?“

Ja ništa nisam rekla, a ona je nastavila govoriti. Govorit će 
sve do Stanvillea.

„U zatvoru barem znaš što će se dogoditi. Mislim, nije da za 
pravo znaš. Nepredvidljivo je. Ali na dosadan način. Nije da se 
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može dogoditi nešto tragično ili užasno. Mislim, naravno, može 
se. Ali nije da u zatvoru možeš izgubiti sve, to se već dogodilo.“

* * *

Šankerica u Castaicu koketirala je s Jimmyjem Darlingom one 
noći kad smo završili ondje. To je bio jedan od hendikepa hoda-
nja s njim, morala sam gledati kako mu drolje šalju neverbalnu 
poruku „riješi se ove kuje“ kad smo bili skupa.

Ipak me se nije riješio. Tek kasnije, kad sam bila u zatvoru i 
kad sam ga nazvala, po zvuku u njegovu glasu shvatila sam da 
je gotovo, no obrambeni stav mi je bio da me nije briga. Trebala 
sam se fokusirati na ono što mi se događa. Pitao je iz puke pri-
stojnosti kako sam. A ja rekoh: „Upravo si pristao platiti poziv 
od zatvorenice iz losangeleskog okružnog zatvora, kako misliš 
da sam, jebalo te takvo pitanje?!“

Moja era, moja faza doista je tada bila završila, i za njega i za 
mene. Jedanput mi je pisao, no cijelo je pismo bilo o tome kako 
uskoro počinje bejzbolska sezona i nije se uopće doticalo toga 
da mi prijeti doživotna zatvorska kazna.

Možda biste postupili isto da ste bili u koži Jimmyja Darlinga. 
Možda ne biste pisali pismo o bejzbolu, ali biste možda prekinuli 
veze s nekim osuđenim na propast. Svaka razumna osoba digla 
bi ruke od mene koju će poslati na doživotnu robiju, kad bi bila 
riječ o dečku ili ljubavniku, o vezi koja podrazumijeva zabavu. 
Zabava prestaje ako uključuje kaznionicu. Ali možda sam ja 
njega odgurnula.

* * *

Jimmy Darling odrastao je u Detroitu. Otac mu je radio u Ge-
neral Motorsu. Jimmy Darling radio je kao tinejdžer u tvrtki za 
popravak automobilskoga stakla. Rekao mi je da je tada, kad je 
prvi put osjetio miris ljepila kojime se lijepi automobilsko staklo, 
shvatio da je sanjao baš taj miris, miris te određene vrste ljepi-
la i da mu je bilo suđeno raditi u radionici gdje se zamjenjuju 
vjetrobranska stakla. Srećom za Jimmyja, bilo mu je suđeno 
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više toga. Nakon što je odustao od koledža, počeo je snimati 
fi lmove o propadanju gradova. Njegovo podrijetlo bilo mu je 
karakteristika, njegov zaštitni znak, bio je fi lmaš iz radničke klase. 
Zafrkavala sam ga u vezi s time, no isto mi je tako bila dirljiva 
njegova romantična vezanost za Detroit. Jedan od njegovih fi l-
mova prikazivao je njegovu ruku kako okreće svaku od karata 
iz špila General Motorsa što ga je njegov otac primio prilikom 
umirovljenja nakon četrdeset godina rada na pokretnoj traci. 
Tvrtka je zahvalila njegovu ocu na desetljećima odanosti i na-
porna rada špilom karata. „Znaš li što je sad u glavnom sjedištu 
GM-a u Cadillac Placeu?“ pitao me Jimmy Darling. „Ured za 
isplatu lutrijskih dobitaka.“ Jimmy je cijeli dan stajao pred tim 
uredom, čekajući da snimi dobitnika lutrije kako ulazi po svoj 
dobitak. Nitko nije došao.

Upoznala sam Jimmyja Darlinga preko jednog od njegovih 
studenata s kojim sam u to vrijeme spavala. Dečko po imenu 
Ajax bio je mlad i siromašan i živio je južno od Marketa u kupoli 
na krovu skladišta. Ajax je bio domar u Mars Roomu. Ljudi su 
me zafrkavali da spavam s malim čiji je posao prazniti kante 
za smeće pune iskorištenih kondoma, no mene to nije diralo. 
Osim toga, zove se po sredstvu za čišćenje, govorili su, no on mi 
je rekao da je to grčko ime. Te žene i njihovi umjetni standardi, 
prodaješ svoje dupe, ali ne želiš izlaziti s domarom. No, Ajax je 
bio mlad i dosadan; dolazio bi mi s darovima koji su bili beskori-
sne ekscentrične geste, poput pokvarenog usisivača koji je našao 
na cesti, a jedanput je došao urokan LSD-jem i pritom govorio 
irskim naglaskom. Kad sam mu rekla da prestane s time, rekao 
je da ne može. Jedne me noći poveo na tulum njegove akademije 
i upoznao me s Jimmyjem, i to je bilo to. Otišla sam s tog tuluma 
s Jimmyjem, koji je bio zgodniji i nije mi išao na živce.

* * *

„Kako to da ti nisi studirala?“ jedanput me pitao Jimmy Darling. 
Smatrao je da sam pametna, no on je imao tu naivnu predodžbu 
obrazovanih ljudi da netko nije išao na koledž zato što jedno-
stavno nije kapacitet za to. 
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„Bila sam previše depresivna.“
„Isto si to rekla kao razlog zašto te majka nije naučila nje-

mački.“
„Što ne znači da to nije istina. Misliš da je iznenađenje da je 

djevojka koja radi u striptiz-klubu pametna? Svaka striptizeta 
koju ja poznajem je pametna. Neke od njih su gotovo genijalke. 
Mogao bi poći u obilazak s tom svojom kamericom i ispitati 
svaku od njih zašto nije studirala.“

Dok sam bila dijete, svi su govorili da imam potencijala. To 
su mi govorili i nastavnici i drugi odrasli. I ako je to bila istina, 
nisam ništa poduzela po tom pitanju. Uspjela sam ne završiti 
poput Eve, a to mi se činilo kao uspjeh: da se ne kurvam na uglu 
ulica Eddy i Jones radnim danima u sedam ujutro. Prestala sam 
se drogirati kad sam saznala da sam trudna, ali to ne smatram 
nekim dostignućem, više izbjegavanjem katastrofe. Radila sam 
u Mars Roomu, plesala mušterijama u krilu. To čak nije bio naj-
bolji striptiz-klub u San Franciscu. Nije uživao nikakav status, 
osim ako vas impresionira činjenica da Mars Room nije strip-
tiz-klub srednje klase, ili čak osrednji, nego svakako najgori i 
najozloglašeniji, najgnjusniji lokal, najsličniji cirkusu. Možda 
sam naginjala tomu, kao što je Jimmy naginjao meni. Bilo je 
to nešto ekstremno i zbog toga posebno i zabavno, a neke od 
tamošnjih žena bile su zbilja genijalke.

Ne mislim da sam ja posebna ili ekstremna, no Jimmy Dar-
ling nikad nije bio s djevojkom koja ga je gurnula iz svoje Im-
pale tijekom vožnje. Sporo smo se vozili, nekih deset, petnaest 
kilometara na sat. Nakon što sam to prvi put učinila, u ljutnji, 
htio je da to opet učinim, iz fore, ali nisam pristala. Nikad nije 
upoznao nikoga tko je živio u hotelu Tenderloin i uvijek bi ga 
malo dezorijentirala situacija na ulazu, kaos i vika i činjenica da 
je morao platiti da dođe gore. U trgovini zdrave hrane on i ja 
naletjeli smo na djevojku koju sam poznavala. Bila je ušvikana 
i svrbjelo ju je. Pitala je Jimmyja zna li je li sok koji je odabrala 
organski, a on je reagirao kao da se nikad nije susreo s takvom 
vrstom proturječja, narkići koji odbijaju nešto što nije organsko. 
On je bilo malo neiskusan, poput mnogih koji odnekuda dođu u 
grad. Normalan, obrazovan, zaposlen, s uvjerenjima da njegovo 
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postojanje ima smisla, i tako dalje, pa nije razumio ljude koji 
su odrasli u gradu, taj nihilizam i nemogućnost studiranja ili 
sudjelovanja u normalnom životu, pronalaska poštenog posla ili 
vjerovanja u budućnost. Za njega sam se ja uklapala u nekakvu 
priču. Ne želim time reći da se Jimmy Darling srozavao u niže 
slojeve time što se sa mnom družio, jer nije bilo tako. On je bio 
jednako nekultiviran poput mene, čak i više. No on je bio taj koji 
je odabrao družiti se s nižim slojevima.

* * *

Jeste li kad primijetili da žene mogu djelovati priprosto, a muš-
karci nikada? Nikad nećete čuti da izgled nekog muškarca 
opisuju priprostim. Priprosti muškarac je prosječan muškarac, 
tipičan muškarac, pristojna radišna osoba skromnih snova i 
prihoda. Priprosta žena je žena koja izgleda jeftino. Ženu koja 
izgleda jeftino ne treba poštovati, pa time ona dobiva određenu 
vrijednost, određenu jeftinu vrijednost.

* * *

U Mars Roomu nisam trebala niti doći na vrijeme niti se osmjehi-
vati niti poštovati ikakva pravila, a ni misliti o većini muškaraca 
kao i o čemu drugom osim o jadnicima koje treba iskoristiti, a 
koji vjeruju da iskorištavaju nas, pa je to bila prirodno nepri-
jateljska okolina, iako je bila obložena prividom podčinjenosti 

– naše podčinjenosti. Mars Room bilo je mjesto gdje si mogao 
raditi što si htio; barem sam ja tako vjerovala. Dok sam bila u 
vezi s Jacksonovim ocem, razbila sam mu bocu na glavi, a on 
me zauzvrat udario, u lice, pa sam zato došla na posao s pet sati 
zakašnjenja, s masnicom i sunčanim naočalama, no nitko mi na 
to ništa nije rekao. U nekoliko sam navrata onamo došla toliko 
pijana da sam jedva hodala. Neke bi djevojke, po svojoj navici, 
provele prvih nekoliko sati svoje smjene kljucajući u garderobi 
s pudrijerom u ruci. To nije bio nikakav problem. Uprava nije 
marila. Bilo je djevojaka koje su obrađivale publiku u standar-
dnoj odjeći od čipkastoga grudnjaka i gaćica, a na nogama su 
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imale šugave raspadnute tenisice umjesto visokih peta. Ako biste 
se otuširali, bili ste u prednosti pred drugima iz Mars Rooma. 
Ako vam tetovaže nisu bile gramatički neispravne, bili ste vruća 
roba. Ako niste bili pet do šest mjeseci trudni, bili ste najpopu-
larnija cura u klubu te večeri. Djevojke bi katkada sprejem za 
samoobranu posprejale mušterije po licu, što bi nas sve istjeralo 
van dok smo se gušili kašljući. Jedna se plesačica naljutila na 
noćnog voditelja d’Artagnana i zapalila garderobu. Istina, nju 
su otpustili, no to je bila iznimka.

Morale smo glumiti ljubaznost prema mušterijama, ali to je 
zbilja bilo sve, jedina stvar koju smo morale, a čak ni to se baš 
nije moralo. Činile smo to da bismo zaradile novac, pa motiva-
cija nije bila problem. Samo si trebala paziti da se ne zamjeriš 
Jimmyju Bradi i Dartu. Ali i to je bilo lako. Koketiraš s njima i 
sve je u redu. Bilo je gotovo komično koliko je njihov velik ego 
bio slabašan.

Jimmyja Bradu, uzgred, ne treba miješati s Jimmyjem Darlin-
gom. Njih dvojica nemaju ništa zajedničko osim imena Jimmy. 
Jimmy Brada bio je izbacivač u Mars Roomu, a Jimmy Darling 
mi je barem neko vrijeme bio dečko.

* * *

Rekla sam da je sve u redu, ali ništa nije bilo u redu. Isisivali su 
život iz mene. Problem nije bio u moralu. Nije to imalo nikakve 
veze s moralnošću. Ti su muškarci zatamnjivali moj sjaj. Zbog 
njih sam otupjela na dodir i postala bijesna. Davala sam i do-
bivala nešto zauzvrat, ali to nikad nije bilo dovoljno. Izvlačila 
sam iz novčanika – jer tako sam doživljavala te muškarce, kao 
hodajuće novčanike – koliko god sam više mogla. Spoznaja da 
to nije pravedna razmjena nabacila je na mene određenu ko-
prenu. Nešto se u meni kuhalo tijekom godina dok sam radila 
u Mars Roomu, sjedila u tuđim krilima, duboko zaglibila u tu 
nepravednu razmjenu. To je u meni kiptjelo i bujalo. I kad sam 
to usmjerila – tu odluku nisam ja donijela, već su me preuzeli 
instinkti – tad je bilo gotovo.
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* * *

Iako, kad bolje razmislim, Jimmy Brada i Jimmy Darling imali 
su više toga zajedničkog od samog imena. Imali su zajedničku 
mene. A onda me više nisu imali.

* * *

Sad uviđam da izvjesne mete mojega gnjeva nisu bile stvarne 
mete. Poput onoga koji je želio uslugu stalne djevojke, onoga 
koji je ispravljao moje manire za stolom: razlog zbog kojega mi 
je bio antipatičan jest što me podsjećao na nekoga iz zakutaka 
mojega djetinjstva, čovjeka kojega sam pitala za smjer. Bilo mi 
je jedanaest i otišla sam do središta grada naći se s Evom, išle 
smo na ponoćni koncert u punk rock klub. Bilo je kasno, a ja 
sam se izgubila. Počela je padati kiša. Središte je San Francis-
ca kasno noću napušteno, no ugledala sam starijega sijedog 
čovjeka kako zaključava krasni Mercedes i on me pitao trebam 
li pomoć. Djelovao je poput nečijeg oca, cijenjenog biznisme-
na odjevenog u odijelo. Ja sam trebala pomoć. Rekla sam mu 
kamo pokušavam doći, a on mi je rekao da je to predaleko da 
bih hodala dotamo.

„Mogao bih ti dati novca za taksi.“
„Zbilja?“ pitala sam puna nade. Bila sam posve mokra od kiše.
Odvratio je da će mi rado pomoći i da trebamo otići do 

njegova hotela i da će mi onda pomoći. Rado će mi pomoći, no 
trebamo prvo otići do njegove sobe na piće.

* * *

Čovjek u Mercedesu nije bio ništa drukčiji od čovjeka koji je želio 
uslugu stalne djevojke i ispravljao mi manire za stolom. Nisam 
ni jednomu znala pravo ime. A obojica su zapravo htjela isto.

* * *
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Naš je autobus jurio nizbrdicom u Central Valley.
„Mnogi ljudi znaju govoriti razna sranja o zatvoru, ali ti mo-

raš živjeti svoju sudbinu iz minute u minutu“, rekao je Conan. 
„Samo živi. Zadnji put kad sam bila u zatvoru, tulumarilo se da 
ne biste vjerovale. Ne biste uopće rekle da je to zatvor. Imali smo 
svih vrsta alkohola. Tableta. Ubojitu mjuzu. Plesačice na štangi.“

„Hej!“ Fernandezica je viknula stražarima koji su sjedili 
sprijeda. 

„Hej, ova žena do mene, dođite je pregledati.“
Murjak u pratnji koji je poznavao Fernandezicu okrenuo se 

i rekao joj neka zašuti.
„Ali ta žena – nešto nije u redu s njom!“
Golema žena do nje bila je presavinuta, s glavom na prsima. 

Tako su svi spavali.

* * *

Vi ne biste otišli. Razumijem to. Vi ne biste pošli s njim u sobu. 
Ne biste zatražili pomoć od njega. Vi ne biste s jedanaest godina 
izgubljeno lutali iza ponoći. Vi biste bili na sigurnom i suhom i 
spavali biste, doma sa svojom majkom i svojim ocem kojima je 
stalo do vas i koji imaju pravila, vrijeme kad se morate vratiti 
doma, očekivanja. Kod vas bi sve bilo drukčije. Ali da ste bili na 
mome mjestu, učinili biste isto što i ja. Otišli biste, puni nade i 
glupavi, da vam daju novac za taksi.

* * *

Negdje duboko u Central Valleyu, uz još mračno nebo, pogle-
dala sam kroz prozor i vidjela dvije goleme crne sjene kako se 
nadvijaju pred nama. Djelovale su poput mračnih masnih gejzira 
iz kojih se dimilo prema gore, postrance od autoceste. Kakva je 
to užasna stvar tako rigala u zrak, ispunjavajući ga čađom? Bili 
su to golemi crni oblaci dima ili otrova. 

Čitala sam o curenju plina, o zagađenju koje se na kile diže 
u zrak u Fresnu, ili tako negdje. Kad se takve plinovite količine 
mjere u kilogramima, znate da je to problem. Možda je to bila 
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neka vrsta ekološke katastrofe, sirova nafta koja je provalila 
iz svojih podzemnih cijevi, ili nešto prestrašno za objašnjenja, 
vatra koja gori crno umjesto narančasto.

Dok se naš autobus šerifske uprave približavao divovskim 
crnim gejzirima, mogla sam ih izbliza promotriti.

Bile su to siluete eukaliptusa u mraku.
Nikakva opasnost. Nikakva apokalipsa. Samo drveće.

* * *

Kad je svanula zora, bili smo u gustoj magli. Cijeli je Central 
Valley uplovio u more. Vlažni su buseni letjeli preko autoceste. 
Nisam vidjela ništa osim sivila dima.

Laura Lipp čekala je da se probudim.
„Jesi li čitala o ženi koju su našli ubijenu u njezinu autu? Tip 

joj je prišao s nožem ili s tako nečime, s nekakvim oružjem, i 
rekao joj neka ga odveze do bankomata. Ušao je u njezin auto 
i na kraju ju je ubio, smrskao joj glavu bez razloga. Uopće bez 
razloga. Nisu se uopće ni poznavali. Gradski je život postao tako 
surov i opasan, zamisli, bilo je to u dva popodne. Na Aveniji 
Sepulveda. Nekoliko sati poslije našla ju je policija. A lik je tog 
jutra bio pušten iz zatvora. Tumarao je uokolo dok nije našao 
nekoga koga će ubiti. Velim ti, sigurnije smo u zatvoru. Ovdje 
me neće nitko uloviti, ne-ne. Nema šanse. Ne.“

Bili smo u poljoprivrednom kraju. Nisam vidjela ljudska bića 
da rade u poljima. Polja su bila prepuštena mehanizaciji, a ja sam 
bila prepuštena Lauri Lipp.

„Da ga nisu pustili, ona bi bila živa. Za neke je ljude stvarnost 
jednostavno prekrhka. Kroz neke ljude svjetlost prosijava, za 
određenu vrstu ljudi, luđih ljudi, osoba s mentalnom bolešću, a 
ja znam dosta o tome – kao što rekoh, ovdje sam zato što imam 
bipolarni poremećaj – drago mi je da im radi klima jer vrućina 
potiče moje napadaje. Zbilja me naglo spopadnu.“

** *
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Kako se Sunce dizalo, tako se magla razilazila. Vjetar je šibao 
velike guste oleandre zasađene po sredini, između smjerova 
autoceste, a njihovi su se cvjetovi boje breskve svijali ćudljivo i 
luđački te se potom vraćali u svoj položaj, pa bi vjetar opet šibao 
njihove breskvasto obojene glavice.

Bus je ispunio smrad kravlje balege, što je probudilo i Conana. 
Zijevnuo je i pogledao kroz prozor. 

„Kod krava je situacija takva da su cijele odjevene u kožu“, re-
kao je. „Od glave do pete, ništa osim kože. To je jebeno. Mislim, 
kad bolje razmisliš o tome.“

„Sirota je žena imala dijete“, rekla mi je Laura Lipp. „Mali je 
sad siroče.“

Eukaliptusovo je drveće raslo sa strane autoceste, drveće 
za koje sam u mrklome mraku pomislila da su crne sjene apo-
kalipse. A sad je samo djelovalo prašnjavo i tužno. U južnoj 
Kaliforniji ti isti listovi ostaju na tom drveću desetljećima. 
Drveće koje iz godine u godinu ne gubi lišće ima drugu funk-
ciju: skuplja prašinu godinu za godinom, nakrcava se blatom i 
ispušnim dimovima.

„Čula sam za odrezak koji sad imaju u Outbacku*. Kravama 
daju pivo“, rekao je Conan dok je gledao stvorove jadna izgleda 
zbijene u prašini. Sve je bilo u prašini tako da su se i životinje 
doimale kao da su prašina, živa prašina, organska prašina koja 
diše i sere, a trave nije bilo nigdje na vidiku. „Pivo Budweiser, 
točnije. Na silu ga daju kravama. Na silu ih napijaju time. Od 
toga im je meso mekše. Ali, hej, jesu li te krave dovoljno stare 
da to piju? Ja želim kušati takav odrezak. To ću ja kad iziđem iz 
ove prokletinje: otići u Outback.“

Stražar se došetao prolazom radi rutinske provjere. 
„Jesi li kad jeo cvijet luka**?“ viknu mu Conan za leđima koja su 

odmicala prolazom. „Rastvore luk kao cvijet, umoče ga u tijesto 
i sprže u dubokom ulju. Jebote, kako je to dobro. Ne možeš to 
dobiti nigdje drugdje. Zaštićeno je autorski.“

* Outback Steakhouse, lanac restorana s australskom tematikom, koji 
poslužuju odreske, morsku hranu i slično.

** Blooming onion, specijalitet Outback Steakhousea, prženi luk.


