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ZavrSetak studija? To ga nije zanimalo. Max je trckarao kroz
dvorane, preko kamenih plo¢a divovskog unutarnjeg dvorista
sveucilista, kroz perivoj s visokim prastarim lipama. Seminar
iz povijesti umjetnosti ¢inio mu se odve¢ suhoparnim, odve¢
namjerno intelektualnim, pristup umjetnickim djelima bio mu
je previSe misaon, nedostajala mu je neposrednost, doZivljavanje
slike. Max seminar ne bi bio ni pohadao da nije bilo Lou. Nije
volio rije¢ ljubav. Sto bi to¢no znacilo: ljubav? Je li posrijedi bila
njezina djetinjastost, njezino bic¢e poput sun¢anih pjegica, ono
$to mu se u njoj ¢inilo nekako nedostiZznim? Ili je to bila njezina
mudrost? Jesu li mu razgovori s Lou bili vazniji od bilo cega
drugoga? Lou je imala fenomenalno oko za umjetnicka djela,
precizno, ostro, analiticko i intuitivno u isti mah. Mnogi umjet-
nici poslije ¢e je doslovce konzultirati kako bi ocijenila njihove
nove slike: njezino se misljenje trazilo. A Maxa je nevjerojatno
nadahnjivalo razgovarati s Lou o umjetnosti.

Jos prije razgovora s Lou Max je pisao umjetnicke kritike:
razorne tirade protiv umjetnickih brbljavaca, kako ih je on zvao;
neuvijen krik adolescenta. TeSkom artiljerijom na toboZnje
umjetnike, koji se nisu usudivali napraviti neSto novo, na te
krivotvoriteljske spuzve i zakasnjele sljedbenike impresionizma.
»Najbolja slika u muzeju Obernier®, napisao je Max u jednoj
recenziji, ,bio je do prije otprilike godinu dana pogled s gornje
staklene verande na drugu obalu Rajne i Sedmogorje®, a kako
tog pogleda viSe nema, tamo ,,viSe uopce ne postoji najbolja sli-
ka, ¢ak ni neka bolja.“ Max jo§ nije imao pojma $to bi sam htio
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stvarati, ali je to¢no znao §to ne Zeli: Cuvati poznato, reproduci-
rati renomirano i podgrijavati ustajalo.

Pritom se i Max orijentirao prema uzorima. Nekoliko nje-
govih djela ve¢ je bilo izloZeno. Na zajednickim izloZzbama s
drugim umjetnicima. Da, da, taj brati¢ Gottfrieda Benna, kako
se ono zvase, Joachim Benn?, da, da, bit ¢e da je bio u pravu kad
je u Frankfurtskim novinama pisao o ,snazno eksperimentalnom
Maxu Ernstu-Briihlu, kojem su, iako se ipak zamjecuje prejak
utjecaj Kokoschke, na dvjema malim futuristickim slikama
uspjele veoma lijepe koloristicke nijanse“. Veoma lijepe kolori-
sticke nijanse! Porazan sud za mladog Maxa. Ali bilo je to¢no.
Max bi svoje slike najradije ponovno skinuo sa zida, prejako se
vidio utjecaj futurista, pa i Augusta Mackea. Mozda ¢ovjek kao
umjetnik uopce ne bi trebao gledati tuda djela, kako bi izbjegao
da potpadne pod njihov utjecaj? Ali kako da slikar slika, ako ne
poznaje druge slike? Od kojih bi se mogao i morao distancirati?
Je li moguce slikati sam iz sebe? A Kokoschka? Pa taj je, kao i
vecina ovih tu, bio pod utjecajem van Gogha, a van Gogh Rem-
brandta, a taj, opet, Rubensa, taj Tiziana, taj da Vincija, a taj...
Ali svi su se oni u nekom trenutku odvojili, kako bi mogli stvarati
nesto novo. Samo, kako da ¢ovjeku to odvajanje pode za rukom?
I kada se moramo odvojiti? I koliko dugo smijemo kopirati ili se
orijentirati prema onome $to je bilo prije? I §to znaci to odvaja-
nje? Koliko hrabrosti, istrajnosti i volje, koliko snage, iskustva i
otpora moramo smoci kako bismo pronasli vlastiti put.

Pomogao mu je Arp.

Hans Arp.

Alzasanin.

Njegov prvi Zivotni prijatel;.

Cetiri godine stariji od Maxa.

Cetiri godine dalje na svom putovanju.

U umjetnicku nezavisnost.

Na jednoj izlozbi u Galeriji Feldmann njih su se dvojica sreli
prvi put. Sretan slucaj. Kao i toliko puta u Maxovu Zivotu. Jed-
nostavno su stajali jedan pokraj drugog. Umjetnik je elektrana,
rekao je Arp i pokazao na sliku pred kojom su stajali: Georges
Braque, Le Petit Eclaireur. Sto to¢no umijetnik stvara, to nije
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toliko bitno. Kako on to stvara, o tome se radi. Stanje u kojem
se umjetnik nalazi dok stvara. Divljina, energija, opijenost,
nepatvoreno ludilo koje se nikako ne moze sakriti ili prikazati
druk¢ijim. To ludilo mora na papir ili u tipke, na platno, u kip
i skulpturu. Tada promatra¢ necée vidjeti to $to vidi, nego ce
osjetiti ono $to je umjetnik osjecao tijekom stvaranja. Ta je sna-
ga jednostavno tu ili je, pak, nema. Ali ako je tu, ona ce i ostati,
stolje¢ima. Poput nevidljiva sloja zalijepljena je za sliku, poput
mirisa koji se nikad nece slegnuti ona ulazi u promatracevu
nutrinu.

— Mirisa ili smrada? — upita Max.

Mladic kraj njega se nasmije.

Nakratko cetiri oka ukrste maceve.

Arp i Max.

— Tim putem svatko mora i¢i sam. — rece Hans. — Prikljuciti
se skupini? Naravno, jasno. MoZemo i to. Ali kad stvari postanu
ozbiljnima, umjetnik je najusamljeniji covjek.

— I broji se samo vlastito. — re¢e Max.

U tom trenutku u prostoriju se dokotrljala neka Zena, niska
rastom, ali sigurno stotinjak kilograma teska. Kretala se s do-
stojanstvom dame koja se pomirila s vlastitom debljinom, pa
sad ¢ak i uZiva u njoj. Jednom od posjetitelja Zena dobaci ljutito:
Maknite mi se s puta!

Kad je Hans ugledao tu damu, pogled mu zasja. — Evo je,
dolazi! - rece.

— Tko? — upita Max i okrene se

— Eyeva.

I doista, bila je to ona: Eyeva. Johanna Ey. Poslije e je zvati
»majka Ey“. Fanati¢na ljubiteljica nove umjetnosti, koja bi rado
bila pokroviteljica svakoga mladog umjetnika.

— Uskoro ¢e otvoriti galeriju. — rece Arp.

Trenutno je Eyeva posjedovala samo malu trgovinu na dizel-
dorfskome Hindenburgovu bedemu, a glavna joj je preokupacija
bila da razo¢aranim mladim umjetnicima vracéa vjeru u sebe.

— Hans! - viknu Arpu majka Ey. Glave posjetitelja okrenu se
prema patuljasto pompoznoj Zeni, koja je svoje ,,Hans!* izgo-
vorila o$tro, nimalo primjereno muklomu galerijskom Zamoru.
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— No, hoces li jednoj debeloj gospodi pruZziti rucicu, Ivice? Pa
valjda sam to zasluZila!

Hans odvede majku Ey Maxu.

— Zar ovdje nema stolice ili §to? — uzdahne ona, namjesti
naocale od nikla i poravna pundu. — Pa necu slike valjda gledati
stojecke?

Arp otr¢i u susjednu prostoriju i vrati se sa stol¢icem na skla-
panje. Majka Ey jos je uvijek uzdisala.

— Sto bi, pak, to trebalo biti? — upita i pokaZe na stol&ic. — Je li
to za punoglavce ili §to?

Hans spusti stolicu na pod.

— Ah, §to ¢e$? — viknu majka Ey i pozicionira svoju monstru-
oznu straznjicu na klimavi stol¢i¢, ispruzi noge i doda: — Noge
me bole, ve¢ nakon tri minute.

Nato se stolica raspadne pod njezinom teZinom. Majka Ey
zavrsi na podu. Za kratkotrajne tiSine koja je uslijedila, Maxu
izlete rijeci: ,,Ach du dickes Ei!*

Majka Ey digne pogled prema njemu pa nakon kratka oklije-
vanja prasne u grohotan smijeh. Pridignuvsi se uz jecaje, polako
se smirila i prihvatila Hansovu i Maxovu ruku. Njih dvojica
povuku je uvis, a Eyeva rece:

— Ima smisla za humor, taj na$§ mali. Humor je vazan. Bez
humora nema umjetnosti. Vi ste Max Ernst-Briihl, zar ne?

— Bez Briihla. Iz Briihla sam.

— Vidjela sam vec nesto vase. Obecava. Ima neceg u tome. Ja to
odmah primijetim. Vi niste jo$ nikad bili u mojoj maloj kavani?
Hm? Imate nesto protiv Diisseldorfa? Navratite koji put. I tamo
vise slike. To ¢e vas zanimati. Sto me gledate tako ozbiljno, Max
Ernst? Dajte se smirite. Ne morate doci kako biste nesto kupili.
Znam jaisama da jedva prezivljavate, vi umjetnici u gladovanju.
Kad dolazite k meni, trebate ponijeti nesto sa sobom. Nesto svoje.
Mozda ¢u to kupiti. Ili ¢u objesiti kod sebe. Uzet ¢u u komisijsku
prodaju. Obecati vam ne mogu niSta. Ali konjak i naklonjeno
uho kod mene cete uvijek pronaci. Radite na ne¢emu novom?

* Doslovee: Ah, ti debelo jaje! (njem. fraza za izricanje pozitivne ili nega-

tivne zacudenosti)
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Max odmahne glavom.

— Kad gospoda umjetnici barem ne bi bili tako lijeni i pod-
loZzni nagonu. Cijeli dan gledate Zenama pod suknje, zar ne?
No, dobro, meni ne morate, ja sam to ve¢ prosla, Max. Rodila
sam dvanaestero djece, to je bilo kao da pecete pecivo. Osmero
ih je ve¢ umrlo. Sad se pec ugasila, cijenjeni gospodine Ernst. A
koliko je vama godina?

- Dvadeset tri.

— O joj. Samo se izludujte, vi mladi. Straznjica me boli kao
da me konj pogodio kopitom. Izlozba je propala. Ali ipak sam
upoznala gospodina Ernsta. Javi se koji put, Max. A sad, zbo-
gom, ptici.

S tim rije¢ima na usnama majka Ey poravna haljinu i polako
se izgega sa svojih sto kila iz dvorane. Hansovu ruku odbila je
maléice namrgodeno.

— Ah, ti debelo jaje? — upita Hans smijuljeci se.

Tu Max uhvati Arpa pod ruku.

— Udvoje, medutim, — rece Hans ironi¢no dociraju¢im tonom
— samoca se moZe podnijeti lakSe.

— Prijateljstvo? — upita Max.

— Dozivotno! — odgovori Hans.

— Braca po krvi?

— Naravno. — rece Hans i digne ruku.

— A tko je od nas dvojice Winnetou? — upita Max.

- Winnetou?

— Ne zna$ ga? — zacudi se Max.

— Zasto bih ga trebao znati? Slikao je?
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0.

Vec je Louina majka morala pristati na dogovoren brak i udati
se prema roditeljskom dogovoru za bogata poduzetnika Jacoba
Strausa. A i za Lou je ve¢ bio odabran zaruc¢nik: Otto Kern, sin
jednog osiguravateljskog agenta, koji je stanovao cetiri kuce
dalje na Salijskom prstenu. AranZzman je zvucao razumno i
obecavajuce, bio je u doslovhom smislu rijeci dobro osiguran,
imao je buducnost, dobre izglede i red. Lou ¢e s Ottom dobivati
i odgajati djecu i za svako dijete urediti vlastiti ormar. U svakom
ormaru bit e razli¢itih ladica za Carapice, hlacice, jaknice i
kapice. Svoj daljnji Zivot Lou ¢e provesti uz dobro situirana mus-
karca, nijedan jedini put nece se morati poZzaliti da im nedostaje
novca, osoblje ¢e se brinuti za domacinstvo, ona sama imat c¢e
nevjerojatno mnogo vremena za ono Sto je zaista veseli, pisanje,
umjetnost, ¢itanje i studiranje.

Na drugoj strani, medutim, stajao je Max. Zivot s njim
obecavao je, doduse, uzbudenje i pustolovine, ali istovremeno
i neizvjesnost, kaos i rane. Takav umjetnik, znala je Lou, moZe
biti monstrum, egoman, narcis, netko tko ¢e sav prostor svoja-
tati za sebe, netko tko ¢e udarati gdje stigne vidi li svoje djelo u
opasnosti, netko tko ¢e trpjeti samo ono Sto je njegovo, netko
tko nece uspjeti napraviti nista ako bude morao skrbiti jos i za
druge, netko tko ¢e nestati i nece ga biti danima, tjednima, netko
tko ¢e poput sablasti lutati stanom pa u nekom trenutku mutnim
o¢ima pogledati svoju Zenu i pritom se potajice trgnuti da pri-
krije svoju iznenadenost ¢injenicom da ovdje osim njega samog
Zivi i drugo ljudsko bice. Mozda je i pretjerivala. Ali Lou je bila
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procitala sve umjetnicke Zivotopise i tijekom prve godine studi-
ranja susrela dovoljno umjetnika. Poznavala je njihove poglede
koji su neprestance usmjeravali prema nutrini. Kad bi razgova-
rala s nekim umjetnikom, ¢esto bi se u njoj javljao osjecaj da je
on samo prividno slu$a, dok se zapravo neprestance pita: kako
da se samo §to je moguce brze vratim za svoj prokleti Stafelaj?
Jednoj prijateljici Lou je napisala: Ne znam $to da radim,
dugo sam mozgala, sad ¢u sjesti, srce mi je razrovano kao jastuk,
zelim ovdje sve dovesti u red pred tvojim i mojim o¢ima. Tada ¢u
vidjeti jasnije. To mi je potrebno. Volim kaos u Zivotu, ali kod pi-
sanja mi treba preglednost. Mozda bih trebala postati spisatelji-
ca? Oprosti mi na mojoj tastini. To ¢e proci: ima veze s ljubavlju.
Ili bolje: s ¢injenicom da sam voljena. U meni je neka opijenost
od koje dobijem vrtoglavicu. Pa nije slu¢ajno da stanujem ovdje.
Na Venerinu putu. U slijepoj ulici. Na kraju Venerina brijega u
Bonnu. Ili $to? Covjece, prijateljice, najdraza! Ti zna$ moje misli.
Pa zvu¢i primamljivo. Nema ili-ili, nego i-jedno-i-drugo. Dru-
gim rijec¢ima: udati se za Otta. A voljeti Maxa. Ottova sigurnost
i Maxova smionost. Oboje odjedanput. Da ne odustanem ni od
¢ega. Pa mlada sam. To jest, ajoj, pa meni je ve¢ dvadeset! Uzas!
Jad! Uh, uh! A sad pazi. Ja sam to Maxu rekla sasvim otvoreno.
Dakle: Dragi Max, udat ¢u se za Otta, a nas dvoje — dakle, ti,
Max ija—mi ¢emo uz to voditi nekonvencionalan ljubavni zZivot,
kad god nam bude do toga. .. I tu on poludi. Vjeruj mi. Sa svime
sam racunala, samo ne s tim. Da ¢e se Max tako raspaliti. Da
§to ja mislim? Taj Otto? Otto Kern? Da to nije za mene, vikao
je Max. To da je vrhunac gradanske egzistencije, to ne dolazi u
obzir! Ako se ve¢ Zelim udati, onda neka se, molim lijepo, udam
za njega, za Maxa. Njegova srdZba, njegov gnjev, to znaci: voli
me, zar ne? Zeli me, zar ne? Tvoj je savjet bio dobar: da ga ne
pripustim odmah kalezu. Iako mi je njegov prijatelj, taj dragi
Hans Arp, AlzaSanin, brbljavac, iako mi je taj rekao: ,,Ne drzite
svoj vijencic¢ odvec ¢vrsto.“ Napola ironija, napola ozbiljno. A ja
Arpu: A §to se vas ti¢e moj djevicanski vjencic¢? Tu se on glasno
nasmijao, mjeSavina kaslja i zviZdanja. Ponekad mislim da se on,
Hans, takoder malo zagledao u mene. Ali gdje sam ono stala?
Kod Maxa. Da, ja sam uvijek kod Maxa. On, dakle: Ne dolazi u
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obzir! Ostat ¢e§ sa mnom. Mora$ se rastati od Otta. A ja kazem:
Pa nismo mi zajedno, Otto i ja, ja sam njemu samo obecana. —
Niste se ni ljubili? — Ne. — Ni dirali? - Ne. - Ni...? - NE! - Pravo
saslusanje, ta Maxova napuhana dramatika ljubomore. Nikako
mu ne pristaje, ali ja sam uzivala. A sad, najgore tek dolazi. To
za mene znaci: moram se odluciti. Max ili Otto. Ako se odlucim
za Otta, Max ce otic¢i. To ne dolazi u obzir. Ako se odlu¢im za
Maxa, morat ¢u to reci svojim roditeljima. Dakle: odlucila sam
se. Protiv Otta. Za Maxa. Moj ¢e otac poludjeti od bijesa. A
Ottu ¢u slomiti srce. Otto trckara za mnom poput psica. Sve bi
taj ucinio za mene, oslobodio me iz medvjedeg brloga, izvukao
iz zmijskoga gnijezda, svakog vikenda on dolazi i daje mi Sapu.
Bezobrazna sam, ne, ne, Zeli me drzati za ruku, Zao mi je §to sam
mu to dopustila jer sam mu time samo podgrijala nadu. Tesko
¢e mi pasti da ga razocaram. Otto, koji mi uvijek kupuje cvijece,
ali upravo to i jest njegov problem: Max mi jo$ nikad nije kupio
cvijec¢e, Max bere cvijece na obali Rajne. Ali zasto ti ja to uopce
pricam? Pa zna§ to odavno. Jasno. Ve¢ sam se odlucila. Za Maxa,
za divljinu, za kaos, za iznenadenje, za nesigurnost, za eksploziju
i krhotine u trbuhu, za leptire i za slobodu, za lupanje srca i za
mogucnost da usko¢im u dva tirkizno plava jezera, sad smijem
pisati ki¢, ali problem time i dalje nije rijeSen: kako cu to reci
svojim roditeljima? I prije svega: kako ¢u to rec¢i Ottu? Imas li ti
kakvu ideju? Sto misli§? Daj, pisi mi! Treba mi savjet, prijateljice!
Tvoja Lou. PS: kad pomislim na buducu djecu, vidim pred sobom
samo Max-djecu, Max-djecake i Max-djevojcice. Svaka pomisao
na Otto-djecu lijeZe mi na jezik poput ohladena dima, nakon §to
sam od Maxa opet uzela previse cigareta.
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10.

Kad bi mu neka mlada Zena presla preko puta; kad bi se pogled
te Zene susreo s njegovim, slu¢ajno, letimice; kad bi se kapci
te Zene refleksno spustili u pristojnosti i navici, samo da bi se
nekoliko sekundi poslije prpo$no ponovno otvorili, kao da se
Zena Zeli uvjeriti je li zaista upravo taj muskarac ovdje prosao
pored nje: onda bi se brada te Zene podigla, a krajevi usana
povukli bi se za nijansu prema gore. Ako bi Max odolio tom
pogledu pa bi se obrazi Zene poceli lagano bojiti u rumeno,
Max bi znao: nec¢e mu biti tesko. I tako je krenuo. U pratnji tek
pronadena Arpa, koji je uvijek imao Sto reci. Primjerice, o trima
razlozima, zasto je netko postao umjetnik: moci se naspavati,
ostavljati dojam na Zene i jer mu inace nista ne polazi za rukom.
Hans i Max Setali su se Sumovitim obroncima oko Bonna, u
pratnji — ha, razlog broj dva! — mladih Zena, pri ¢emu bi Arp s
ironi¢no-znac¢ajnom intonacijom ¢itao pjesme iz svog rukopisa
Oblakocrpka, a Zene bi ga slusale i Max bi ga sluSao, jer to jos
nije poznavao, tu radikalnost u pokusaju spajanja stvari koje
nikako ne idu zajedno. Runolisni crv, kitovi s upaljenim lusteri-
ma, Arp je umio vezati vodu u konopce i vrpce. Ta jasna snaga
neobuzdanih mostova: ¢inilo se kao da Arp jednostavno zapi-
suje sve §to mu je upravo palo na pamet, ¢inilo se kao da mijesa
rije¢i poput opakih zacina, i upravo zato $to nisu isle zajedno
harpunirale su sluSateljev horizont i on bi nuZno stupao na
nov teren, jer tko bi ikad dvanaestobrade mljekare kroz perga-
mentna crijeva slao k visokom oltaru? Puka besmislica, ali ta je
besmislica poput vjetra otpuhivala prasinu koja se nakupljala
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na smislu poznatog i uobicajenog. Bilo je vrelo ljeto godine 1914.
Komarci su napadali rano.

— Hoce li to ikad proci? — upita Max. — Taj nagon? Ta opsjed-
nutost?

Arp radosno-umorno odmahne glavom.

I Max ponovno poc¢ne skupljati: ovaj put iskustva. Pristizale
su odasvud, Zene. Kao da silaze sa stabala. Samo za njega. Za
Maxa. Te noge, te ruke, ta stopala i dlanovi, te glave, lica i usta,
te straznjice i grudi, ta odjeca, koja kao da je bila saSivena samo
kako bi je netko skinuo, pa $to taj netko onda ne bi bio on? Ta
znatiZelja, ta stidljivost ili divljina, ta suzdrzanost ili ekstaza.
To hrvanje, gnjeCenje, milovanje, udaranje, grebanje i lizanje.
To uzdisanje, dozivanje, urlanje i smijanje. Ali kad bi proslo,
Max ne bi dugo izdrZao kod osvojene, morao je dalje, sve dalje,
ispipavati nove granice. A nocu, kad bi Max zaspao, istraZeni
dijelovi tijela osamostaljivali bi se i zadobivali sablastan vlastiti
Zivot, Zenske noge, ruke, dlanovi i grudi plesu i zibaju se iza
sklopljenih vjeda, jezici se jeguljasto vrzmaju, tijela gmizu jedno
na drugo, spajajuci se u jednu jedinu ljubavnu hrpu. Max bi se
prenuo. Opet je lezao pokraj neke Line ili Marije ili Selme. Prije
nego Sto bi ustao i iskrao se u ranu zoru, jo$ bi, dok bi usnuloj
Zeni prstom povlacio posljednji pramen kose iza uha, pomislio:
ona nije Lou. Ne. Ti nisi Lou.

— Jednostavno je nemoguce, sasvim je nemoguce da dode do
rata! — vikao je August Macke jo$ u srpnju 1914. i tiskao cepove
iz boca Sampanjca, a u rujnu iste godine Macke je kao jedan od
prvih poginuo na bojnom polju, i to ba§ u Champagni: rat je
podmukao cinik, naucit ¢e uskoro Max. Srpanj, kolovoz, rujan.
Samo je Arp pravodobno $mugnuo iz zemlje: AlzaSanin je sjeo
na posljednji vlak koji je iz Njemacke vozio u Francusku. Njegov
vagon presao je granicu tocno u trenutku kad su se granice za-
tvorile i otad, govorit ¢e Hans Arp poslije, on pati od podvojene
osobnosti.

Max se, naprotiv, sam prijavio u vojsku. Nakon cetiri mje-
seca obuke u kelnskoj vojarni otkrio je svoj talent: kao crtac
dospio je u stoZer regimente gdje je unosio artiljerijske polozaje
u ogromne razvucene zemljovide, $to su ih drZala Cetiri utega
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za oteZavanje papira. Isprva je rat jo§ nalikovao bestezinskom
stanju tih razvucenih zemljovida. Dok je Max u daljini sluSao
grmljavinu i trzaje topova te Cekao trenutak kad ce se utezi
maknuti sa svih strana odjednom i zemljovidi sklopiti kao od
Sale, u njemu je rastao osjecaj guSenja i on se uhvatio onoga Sto
je ¢inio najradije: slikanja. Oko njega rat je vec bjesnio, dok je
Max za slobodnih sati slikao akvarele veli¢ine dopisnice: Pobjeda
vretena, O ljubavi u stvarima, Vecernji silazak Zivotinja.

54 MARKUS ORTHS



11.

Lou je brojala dane do njegova prvog dopusta u rujnu. Kad je Max
zakucao na vrata njezina stana, Lou ostane neko vrijeme nepo-
micno stajati prije nego Sto mu je otvorila. Max je poZeli zagrliti,
ali Lou ga uhvati za ramena i pogleda mu u o¢i. Njezin pogled bio
je neobic¢no ¢vrst. Kao da vidi nesto. Neku tajnu. Neku bol. Lou
se osjeti kao da je u tom trenutku s nje spala mladenacka neop-
terecenost pa brzo odvuce Maxa u postelju, jasnim pokretima i
bez ijedne jedine rijeci. Za razliku od onog Sto su joj bile pricale
prijateljice, nije ju nimalo boljelo. Nakon toga su pusili. Lou se
osjecala dobro i odraslo. Prvi put u svom Zivotu. Nije se smjeSkala.

Nekoliko dana nakon toga Max se morao vratiti u rat.

U travnju 1915. Lou se upisala na Berlinsko sveuciliste, s ciljem
da doktorira. Njezin profesor zvao se Goldschmidt i naucio ju
je smislu za detalj, za najmanju tockicu na nekom djelu. Golds-
chmidta su rado usporedivali s muhom koja gmize preko platna
i pazljivo ga promatra centimetar po centimetar. Na taj nacin
umjetnicka djela postajala su Lou sve blizima, do¢im je daljina
koja ju je dijelila od Maxa postala neizdrzivom. U Berlinu ljudi
nisu mogli pojmiti rat. Nedostajala im je bilo kakva predodzba
o onome $to se dogada na bojiSnici. Civilnom Zivotu ne bi zastao
¢ak ni dah. Kupovanje, jedenje, pranje, studiranje, pisanje, Setanje,
cekanije vijesti. Ako bi svaki dan stizalo Maxovo pisamce, zasto
ne i sutra? Pa i sunce je svakog dana izlazilo iznova. Lou je ve¢
pripremala disertaciju: O razvoju crtackog stila u kelnskoj zlatar-
skoj umjetnosti XII. stoljeca. Godine 1917. izi¢i ¢e njezina knjiZica,
svega pedesetak stranica, usred rata — objavljena kod jednoga
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strazburskog nakladnika. Citanje, pisanje, listanje, misljenje, bijeg
u zlato, u kovanje zlata, u umjetnicko kovanje, radije ¢e misliti na
umjetnicko kovanje nego na kovanje oruzja, zlato nije metal koji
bi ¢ovjeku trebao za ubijanje. A Max je za to vrijeme na nastavi
jahanja pao s konja i greSkom se uhvatio za uzde, tako da je konj
u kasu preSao preko njega i nanio mu ozljedu, koja ¢e dovesti
do toga da ¢e mu se ubuduce lice nakratko naduti kad god bude
ispuhivao nos. Drugovi su ga zvali ¢ovjekom Zeljezne glave. I dok
Max nije mogao krpati rupe u svojim vlaznim ¢arapama, jer su
mu za to nedostajali konac i igla, Lou je munjevitom brzinom
krpala rupe u svom ionako ve¢ enormnu znanju, kako bi poslije
mogla poloZiti rigoroz i privesti doktorsku disertaciju kraju, i dok
je oko Maxa svijetlo blijedjelo, Stovise, dok se utapalo, Lou je u
Kelnskom dnevniku objavila svoj ¢lanak o Albrechtu Diireru i no-
voj umjetnosti. Max je pobjegao u unutarnje boje, koje su mu bile
preostale, i naslikao akvarel Borba riba, metalno sjajne, Zaboglave,
bajunetouste riblje forme u ledenome plavom i liSajevski zelenom,
sa svijetlom Zutom i radosnom naranc¢astom bojom u pozadini.

Usred rata organizirana je izloZba, Max Ernst zajedno s
Georgom Mucheom. U sije¢nju 1916. u berlinskoj galeriji Vi-
hor. Maxu je dopusteno da otputuje tamo. Zapovjednik mu je
odobrio dopust. Nalik na sablast Suljao se Max kroz galeriju i
zaustavljao se pred slikama koje je sam neko¢ bio naslikao. Ali
te stare slike nisu viSe imale nikakve veze s novim slikama s
bojiSnice: samo nekoliko dana prije Max se sagnuo nad jednim
umirucim vojnikom, kadli doleti granata. Licem do lica, a kad
je umirucdi izdahnuo posljednji zrak, Max ga udahne. Taj zrak
jo§ uvijek mu je bio u plu¢ima.

Max napusti galeriju. Vani pripali cigaretu. Nije mu prijala.
Nista mu viSe nije prijalo. Njegov je jezik krvario. Sr¢ani misi¢
nije se viSe mogao smiriti. Njegovo bilo bubnjalo je tik ispod
povrsine. Lou mu pride, uzme cigaretu, uvuce dim i ispuhne ga
u no¢. Kad mu htjedne vratiti cigaretu, Max odmahne glavom.

— Pa ti drhtiS. — rec¢e Lou. - Dodi ovamo.

Ispustila je cigaretu i uzela Maxa u narucje. Max se tako
¢vrsto uhvati za nju da je Lou jedva dolazila do daha. — Tu sam,
tu sam. — recCe Lou.
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Max pogleda niz njezina leda. Na podu je jos tinjao opusak.
— Hajdemo odavde. — Sapne Max.

Te noci sve je bilo drukgije, te noci njihov je ¢in nalikovao
jednoj jedinoj dugoj grcevitoj borbi. Lou je znala da taj s kojim
spava nije Max, bile su to sjene njegova beznada, za koje nije bilo
rijeci. Nakon toga Max je viSe nije pustao. Citavu no¢.

— Ne znam hocu li se vratiti. — rece tiho. Lou se ucini da se
njezino milovanje rasplinjuje, kao da ga on nije ni osjetio, kao da
uopce ne dospijeva do Maxa, kao da je njegova koza prekrivena
debelim slojem prljavstine ili metala.

Rat je bujao poput ¢ira nasilja na ubrzanoj snimci. A Max je
morao natrag k oruzju i us§ima, k parafinu i konjskim kadaveri-
ma, morao si je zacepljivati usi kad bi trzali hitci iz Kruppovih
dugackih cijevi: sve Zenske noge, stopala, ruke i dlanovi bezbri-
Zna predratnog ljeta pretvarali su se u muske noge, stopala, ruke
i dlanove, koji su otpiljeni lezali ispred bolnickog Satora, ¢ekajuci
da netko pronade vremena da ih zakopa. I polako se priblizavao
trenutak kad ¢e Max ispaliti taj jedan hitac: iz cijevi Debele
Berte izletjela je topovska kugla i digla se u zrak, pokraj jednoga
kosa, koji se prestrasen bacio natrag u travu, zrno je letjelo sve
vise i viSe, kroz dim bojista do zenita, jedan komad puta klizilo
je u beSumnoj tiSini, pa pognulo glavu, kao da ne moze odlu¢iti
kamo hoce da padne, a onda je gotovo njezno odlebdjelo dolje,
u smjeru buke i rovova druge strane, i zrno je udarilo o tlo i
rasprsnulo se, jedna se krhotina zabila, uz fijuk koji je zvucao
gotovo razocarano, samo dva metara pokraj jednog Francuza u
blato, a Francuz koji je ondje leZao nije imao blaga pojma da na
njega nije pucao nitko drugo nego mladi Max Ernst, a ni Max
Ernst nije znao da ¢ovjek kojeg je upravo zamalo bio pogodio
nije bio nitko drugi doli mladi pjesnik Paul Eluard, i tako nije-
dan od njih — ni Paul, ni Max — u toj straSno-sretnoj sekundi nije
slutio da ¢e nekoliko godina poslije postati neumoljivo najbolji
prijatelji, no da je zrno udarilo u tlo samo malo dalje lijevo, ne bi
vise bilo Paula Eluarda, a kamoli susreta izmedu Paula i Maxa,
i zivot Maxa Ernsta protekao bi sasvim druk¢ije, on bi slikao
druge slike, stvarao druge skulpture, susretao druge ljude i vo-
lio druge Zene, ali ne, sve se dogodilo kao $to se, eto, dogodilo,
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Max ¢e cCetiri godine poslije upoznati Paula, i to samo zato §to
se cijev Debele Berte tijekom dana prije pucnja zbog hladna i
vlazna vremena bila malo pomaknula: milostiva slu¢ajnost jedne
odvec¢ olujne kise.
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12.

Rado bi Max u proljece 1918. bio odbio unapredenje u porucni-
ka pricuve, radije bi ostao ,,doZivotni topnik®, kako je ponekad
znao potpisivati dopisnice, ali to mu nije bilo moguce. Malaksao,
u svojoj nametnutoj porucnickoj odori Max je 7. listopada 1918.
s ugaslim smijeSkom i uZasom u o¢ima vukao noge kroz maticni
ured. Lou i Max: ratno vjencanje. Nedugo prije primirja. Za po-
sljednjih kaoti¢nih mjeseci rata. Vjencanje na kojem je krenulo
po zlu §to god da je moglo krenuti. Max je imao vrudicu, dok su
Lou noge viSe nego samo boljele. U nedostatku postenih cipela
navukli su joj par karnevalskih galo$a presvucenih pustom, ali
¢avlici su joj se odozdo zabijali u tabane. Lou se morala usredo-
tociti da odagna bol s lica, a Max je stajao ondje, izmedu fronta
dviju obitelji, kao da nista nije pristajalo jedno drugomu. Mr-
zio je suhoparno mumljanje mati¢ara. Odakle mati¢aru pravo
birati rijeci koje su u ratu odavno pale? Kako da Max kaze da,
kad je to tako prazna rijec. Izrekao ju je svejedno. Iznutra si je
zacepio usi, kao da jo$ uvijek stoji kraj Debele Berte. Otrpio je
sve floskule, koje sad, 1918., viSe nisu davale nikakva smisla. Nije
imao snage da se odupre pa je samo gledao u parket i cekao da
ceremonija zavrsi.

Vjencanje je odrzano ujutro, potom je bio prijam. I ondje se
odjednom pojavio Otto, Louin nekada$nji zaru¢nik, Otto Kern,
lupio je vratima dok je ulazio u prostoriju i sve su se glave hitro
okrenule prema njemu. Stajao je tamo, na vratima, kao tigar koji
ce se za koji trenutak obrusSiti na svoj plijen, a Max se nadao da
¢e uciniti upravo to, obrusiti se, rastjerati drustvo, nadao se da
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¢e barem Otto pronaci snage da okonca tu farsu, ali Lou je Otta
dugim, molecivim pogledom drzala u §ahu i Otto ne ucini nista.
U kosi je Lou nosila vijenac od mirte, negdje je svirala neka
Beethovenova skladba. Louin otac napokon sjedne do Maxa.
Bezvoljno, gotovo s gnusanjem ponudio mu je da prijedu na ti,
samo kako bi u nastavku mogao pitati od ¢ega on, Max, misli u
buducnosti prehranjivati njegovu kéer.

— Slikat ¢u. — rece Max bez snage u glasu.

— I vi... mislim, ti, ti stvarno misli$ da ce se tvoje slike... pro-
davati?

— Ne znam.

— No, to ba$ i nisu neki ¢vrsti izgledi.

Max je Sutio.

- Pogledajte. .. pogledaj: SeSiri trebaju svakome. Imam ve¢
viSe od Sezdeset radnika. Moja ¢e tvornica rasti. Jer SeSiri osta-
re, pohabaju se, ljudi ih odlazu, trebaju nove. Postoji potreba.
Poznajes li rije¢ potreba? Za umjetnost nema potrebe. U uzem
smislu. Pogledajte, smijete vi slikati. Trebate slikati. To vam...
to ti nitko nece zabraniti. Ali moZda navecer, vikendima. To je
lijepa zabava. U slobodno vrijeme. Ali kad biste se bavili nekim
urednim poslom, ja se ne bih morao toliko brinuti za svoju kcer.
Mogu vam ponuditi posao u svojoj tvornici. Knjigovodstvo?

— Brojke znace jasnoc¢u koje u Zivotu nema.

— Ne mora biti knjigovodstvo. Pogledajte ovo. To su prospekti
s modelima SeSira. Uvijek nam trebaju dobri crtaci. Pa, to bi bilo
nesto za vas, zar ne? Pa vi... ti zna$ crtati, nije li tako?

Max uzme prospekte. I tada se u njemu nesto pokrene. Poput
drevna ¢udovista, koje je godinama leZalo na dnu neke mocvare
i sad se polagano uspinje prema povrsini. Max sjedne uspravno,
stavi prospekte na hrpu, prekrije jedan drugim, presavije kutove
pa iznenada razdere jedan prospekt i pusti komadiée da poput
kiSe padaju na druge. Potom uzme noz, zareze si lijevi kaziprst,
razmaze kapljicu krvi preko prospekta, cudoviste pomoli glavu
iz mocvare i iskesi zube.

— Sto to radite? — viknu Jacob Straus.

Max uzme prospekte i poskoci. Kada je posljednji put po-
skoc¢io? Kada je posljednji put osjetio tu groznicavu iskru?
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S pretjeranim naklonom i jednakim takvim pokretima ruke
zaprede:

— Et voila! Messieurs, dames! Konvencijici je udovoljeno!
Zahvaljujemo svima koji su dosli. Nastavite slaviti kao da se
nista nije dogodilo. MladoZenja ¢e se s mladom sad povuci u
prikladne prostorije!

Max pozdravi svoju ludost, za koju je mislio da ju je izgubio,
uzme Lou za ruku, izvuce je iz prostorije, ostavi drustvo i potrci
s Lou kelnskim ulicama prema prvom hotelu.

— Sobu! - viknu ¢ovjeku na recepciji. - Dvokrevetnu sobu!

I dok je recepcionar jos listao svoju knjigu, Max upita:

~ Imate li ljepila? Skare? Platno? Ili. ..

Max se okrene. Za pogled mu zapne velik plakat na zidu:
jedan vojnik i jedan radnik s brkovima rukovali su se, a ispod
toga stajale su rije¢i: Radom do pobjede! Pobjedom do mira! Bio
je to posljednji ocajnicki pokusaj suprotstavljanja Strajkovima i
ratnoj iscrpljenosti. Max otr¢i do plakata, ukloni ¢avlice, skine
plakat sa zida i okrene se.

- Bijelo! — viknu. — Bijelo, bijelo, sjajno, bijelo, straZnja strana
uvijek je bijela!

Recepcionar se namrsti, ali potom marljivo spremi nov¢ani-
ce §to mu ih je — sa smotanim plakatom pod miSicom — pruzio
Max, a kad Max rece ,,u redu je!“, recepcionar stane prekapati
po ladici pa mu da ljepilo, Skare i nekoliko bojica. Max prihvati
sve, uzme klju¢ i zaputi se s Lou prema sobi. U sobi baci kaput
i koSulju svoje odore u kut, a kad se Lou htjela skinuti, Max se
nasmije i rece: ne, to nije bilo tako mi$ljeno, osim toga, on ima
vrudicu, neku ludacku vrudicu, pa pokretima nalik na plivacke
ra$cisti stol i razvuce plakat, koji se, medutim, ponovno smota,
pa Max vrisne. Potom pride krevetu na kojem je sjedila Lou,
izuje svojoj Zeni cipele, ali u Zurbi ne primijeti krv na njezinim
tabanima, pa uzme vlastite cipele i stavi ih sve cetiri na uglove
plakata, koji je sad ostao razvucen na stolu. Max poreda bojice,
stavi Skare i ljepilo kraj tastovih prospekata za SeSire, potom
razreze prospekte i zalijepi ih iznova: na plakat. Dok je to radio,
kao da nije opazao niSta oko sebe, ve¢ bi samo s vremena na
vrijeme promrmljao:
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— Razrezati. .. staro naglavacke... kavez navike... novi obli-
ci... Nakon $to je je Max neko vrijeme lijepio izreske na pole-
dinu plakata, obradivao je, bojio, jednom ¢ak i pljunuo na nju,
i sve vrijeme neumorno mrmljao, iznenada zastane, odmahne
glavom, zguzva plakat i baci ga. Onda se okrene prema Lou, koja
je joS uvijek nepomicno sjedila na krevetu.

~ Lou. - re¢e. — Zao mi je... Sasvim sam te...

Ali Lou rece samo: Pst! Potom pokaze na plakat bacen u kut
i Sapne:

— Da ti donesem novi?

Prvi put nakon dugo vremena Max osjeti nesto poput topline.
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