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Kazivanje o vještici Gili  
kako ga uz gusle pjeva  

Želimir Periš



Sve priče zapisane u ovoj knjizi istinite su, zbog rime 
su izmijenjena tek poneka imena, mjesta i događaji. 
Sve čarolije zapisane u knjizi zbiljska su magija i 
čitatelje se moli za oprez.
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Evo pjesme o vještici Gili / zbog koje su mnogi jadni bili 
I svi oni iz Ringen-teatra / što ga zimus progutala vatra

Glava 1.

U kojoj se kroz lik priprostog guslara predstavlja suštinski 
karakter ove knjige, koja je ep o vještici Gili, ispripovijedan bez 

plana i reda, uz sablju i pušku kao instrumente pripovjedne 
tehnike.

– Evo pjesme o vještici Gili, zbog koje su mnogi jadni bili.
– Čekajte.
– I svi oni iz Ringen-teatra, što ga zimus progutala vatra.
– Molim vas, prestanite pjevati.
– Dobro.
– Prije nego što date izjavu, moramo zapisati osnovne podatke.
– Dobro.
– Prvo jasno recite svoje ime, prezime, ime oca…
– Želimir Periš.
– Pričekajte da završim. Dakle, svoje ime, prezime, ime oca i 

majke, gdje ste rođeni, gdje živite i koje vam je zanimanje, pa tek 
potom razlog vašeg dolaska.

– Moje je ime Želimir, prezime Periš, oca Ante, majke Branisla-
ve, rođene Uvanović.

– Rođen?
– Rođen u Zadru prije četrdeset i četiri zime.
– Mjesto prebivanja?
– Gdje god naš čovjek voli čuti pjesmu uz gusle.
– Gdje najviše?
– Najviše u krčmama u Simmeringu, koji je pun naših mornara, 

krupnih momaka što im srce zatitra s prvim desetercem.
– Dakle, Beč.
– I na sajmu u Favoriten.
– To je također Beč. Zanimanje?
– Guslar.
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– To je vaše stalno zanimanje?
– Znam i diple, i na mijeh, al u Beču nema nijednog poštenog 

mijeha.
– Mijeh?
– Kako se kaže na dojču? Balg. Oderana koža ovce što se stavi 

pod pazuh pa ovako stišće laktom. Alaj, gusle, vi ste mi utjeha, 
kada meni nema moga mijeha.

– Molim vas, nemojte pjevati. I, molim vas, obrišite glavu, krv 
vam curi na moj stol.

– Ispričavam se.
– Vratimo se na bitno. Vi, dakle, tvrdite da znate tko je zimus 

zapalio Bečko kazalište Ringtheater?
– Tako je.
– I kad ste došli prijaviti tu informaciju, primila su vas i ispitala 

dvojica službenika ove ustanove.
– Trojica.
– Jeste li zapamtili njihova imena?
– Jedan je bio mršav, jedan debel, a treći je bio kao ormar.
– Jesu li zapisivali vaše izjave?
– Nisam vidio papir.
– Dakle, vas su ispitali i pritom istukli?
– Veliki me udario guslama po glavi i još mi opalio više šamara. 

A onaj debeli mi je i bistom prignječio prste.
– Kakvom bistom?
– Ja vam baš ne znam, al mogao bi biti Mozart.
– Zašto su vas istukli?
– Jer sam guslao.
– A zašto ste guslali?
– Jer su htjeli čuti o Gili.
– Tko je Gila?
– Pa Gila, iz pjesme.
– Koje pjesme? Molim vas jasnije odgovore.
– Evo pjesme o vještici Gili, zbog koje su mnogi jadni bili. I svi 

oni iz Ringen-teatra, što ga zimus progutala vatra.
– To ste pjevali istražiteljima kad su vas udarili?
– Taj i sve druge deseterce. Cijelu Mladenku kostonogu, kaziva-

nje o vještici Gili kako ga uz gusle pjeva guslar Želimir Periš.
– Zašto ste istražiteljima pjevali o Gili?
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– Jer sam došao prijaviti da je Gila zapalila teatar. A prijavio sam 
i kako. Tako da je natopila zastore tekućinom koja se može zapaliti 
iz daljine, pa kad je zatvorila vrata da nitko ne može pobjeći, pu-
cnula je prstima i zastori su planuli. Malotko je izvukao živu glavu.

– Otkud vam ti detalji?
– Od Gile.
– Ima li ta Gila prezime?
– Nema. Samo Gila.
– Znači, prezime joj se ne zna.
– Zna se. Zna se da nema prezime.
– Odakle je Gila?
– Ne zna se. Neki vele da je od Hercegovine, drugi da je Slavon-

ka. A ima ih što se kunu da je bodulica, a ne brđanka. Neznanog je 
Gila nam porijekla, ko da se iz prošlosti isjekla.

– Ponovo pjevate!
– Zanese me. Takav je naš deseterac, odmah uvuče čovjeka.
– Molim vas, nemojte se zanositi i uzmite još jedan rupčić, još 

krvarite. Recite, gdje se sad nalazi Gila?
– Ne zna se. Nikad nije dugo na istom mjestu. Takav joj je posao.
– Koji posao? Čime se gospođa Gila bavi? Odgovorite precizno i 

jasno.
– Gila je vještica.
– Gila je vještica?
– Da.
– Znači, vještica je zapalila bečki teatar?
– Da.
– A zašto?
– Da ubije princa.
– Prijestolonasljednika Rudolfa?
– Tog.
– Zašto je Gila željela ubiti princa?
– Jer on nije pravi princ.
– Rudolf, sin cara Franje Josipa nije pravi princ?
– Tako kaže Gila.
– To ste čuli od Gile?
– Ne, nego od Anke.
– Tko je sad Anka?
– Anka Revolucionarka.
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– Postoji žena koja se zove Anka Revolucionarka?
– Tako je svi zovu.
– Kako joj je pravo prezime?
– Ne zna se.
– Ni ona nema prezime?
– Ona ima, ali ne želi da ga se zna.
– Zašto ne želi da ga se zna?
– Jer je revolucionarka.
– Dakle, razbojnica?
– Ne, nego revolucionarka.
– Zašto nam je bitna ta Anka? Anka poznaje Gilu?
– Bolje nego itko. Anka je vidjela Gilu tri puta.
– Tri puta?
– Više nego itko. Prvi put vidjela ju je trideset i prve, legendu tu, 

čudotvorku.
– Možemo li ipak o požaru? Ne zanima me što je bilo pola stolje-

ća prije požara.
– Doći ću i do toga.
– Pa dođite napokon.
– Trebaju mi gusle.
– Zašto?
– Da mogu otpjevati.
– Molim vas da se uozbiljite. Zanima me požar i kako znate de-

talje o požaru. Ne zanimaju me pjesme i posebno me ne zanimaju 
gusle. Možete li, molim vas, objasniti vezu između vještice Gile i 
požara u Ringtheateru?

– Mogu.
– Izvolite, učinite to.
– Znači, ipak želite od mene da ispričam priču o Gili?
– Da. Ako je Gila podmetnula požar, onda želim znati priču o 

Gili.
– Tu vam priču mogu kazivati uz pjesmu.
– Ne, nema potrebe za tim. Molim vas da je ispričate.
– Morao bih je pjevati.
– Rekli smo, bez pjevanja. Ne možete li je samo prepričati?
– Ne mogu.
– Kako ne možete?
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– Ne bih znao svega se sjetiti. Mi guslari pamtimo priče samo 
kad su u rimi. Preskočit ću, pa ću vas slagat.

– Gospodine Periš, ne prestanete li s glupostima, dobit ćete ne-
što puno gore od par šamara. Na rubu sam da vas okujem! Počnite 
pričati ili ću vas dati utamničiti!

– Poštovani gospodine carski istražitelju, ja vas poštujem, i vas i 
vaš biro. Baš se zato ne usudim pričati. Tko govori, taj i laže. To je 
tako jer je jezik i izmišljen za laganje, jedino je pjesma iskrena. 
Ako želite čuti istinu, ona vam se mora otpjevati.

– To nema nikakvog smisla.
– Vama u gradu to nema smisla, ali nama na selu to je jedini 

smisao i istina. Što se opjeva, to ostaje čvršće nego kamen. Što se 
priča, to se zaboravi i preokrene.

– Dajem vam posljednju priliku da ispričate sve što znate o Gili 
ili ću vas istog trena dati uhititi zbog tajenja informacija.

– Mogu li pjevati?
– Ne možete pjevati!
– E, onda me bacite u zatvor.
– Igrate se s ozbiljnim stvarima.
– Ne igram se, nego to jesu ozbiljne stvari.
– Zaboga!
– …
– Jeste li posve sigurni da morate pjevati?
– Da.
– Dobro, dobro, dobro. Možete li mi onda otpjevati?
– Mogu, ali uz gusle.
– Uz gusle?
– Pjesma se pjeva uz gusle.
– Pa gdje da sad nađemo gusle?
– Imao sam ja gusle, ali su mi ih gospoda carski istražitelji odu-

zeli nakon što su mi razbili glavu njima.
– Ne možete bez gusala? Samo ovako… pjevati?
– Ne može se bez gusala. To je složen ep, čovjeku treba gudalo 

da se sjeti svega. Tek onda glas kreće. Ako ruka ne radi lijevo-de-
sno, onda ni mozak nema ritma.

– A da samo mašete rukom lijevo-desno?
– Pa ne mogu na prazno.
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– Možda bismo mogli nekako zamijeniti gudalo. Recimo, uzmi-
te ovo pero.

– Sramota, gospodine sudski istražitelju, da guščje pero glumi 
gudalo. Guska je prosta životinja, kreštava i obijesna, nema ni po-
nos ni stamenost jednoga konja.

– Onda uzmite metlu ili bilo što jer gusle nemamo i ja sad ne mi-
slim tražiti gusle po Beču!

– Vidim da na zidu imate sablju.
– Što hoćete reći?
– Sablja ima luk. Kao i gudalo. Time bih mogao svirati.
– Ta je sablja časna uspomena na moje vojničke dane.
– I to je sjajno, gospodine sudski upravitelju. Ta je sablja, vijana 

u vašim cijenjenim rukama, dostojna epa o Gili, najstrašnijoj ženi 
koja je gazila Dalmacijom.

– Vi se sprdate sa mnom. Upozoravam vas!
– Nikako, gospodine istražitelju. Doista bih mogao svirati sa sa-

bljom u ruci.
– Neka vam bude, dovoljno smo vremena izgubili na gluposti. 

Izvolite sablju i da čujem napokon tko je Gila i kako znate detalje o 
požaru koje nitko ne bi smio znati.

– Pa otpjevat ću vam.
– Počnite napokon!
– Ova je sablja zbilja divan instrument. Ali to mi je samo na-

domjestak za gudalo. Treba mi nešto i za lijevu ruku. Neko grlo 
koje mogu primiti, inače to nije osjećaj gusala. A vidim da sablji 
društvo pravi sjajna puška. To je Lorenzica, nije li?

– Otkud guslar zna toliko o puškama?
– To je guslarov posao, znati prepoznati epsko u životu. A Lo-

renzica 54 jest ep sam za sebe, austro-ugarski ponos. Svoje ste voj-
ničke dane sigurno oplemenili i barutom iz njene cijevi.

– Ne, iz te nije pucano. Nova je novcata, neogrebena.
– To je tek šteta za takvu divotu, da proživi život bez da dosegne 

svrhu. Dajte da iz nje onda ispalim bar pjesmu.
– Ima razloga zašto iz nje nije pucano, ima razloga.
– Dajte da je oplemenim.
– Vrag nek’ vas nosi! Evo vam puška pa svirajte.
– Ovo je sjajno, pogledajte to. Doista leže u ruci kao gusle i gu dalo.
– Pjevajte napokon. Pjevajte o požaru.
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– Ne mogu tek tako. Ne može se pjesma razvlačiti po volji. Pje-
sma započinje kako započinje.

– Pa kako započinje?
– S Ankom.
– Ankom Revolucionarkom?
– Tad još nije bila revolucionarka.
– Što je tad bila?
– Tad je bila samo Anka. Kad je prvi put vidjela Gilu.
– No, dobro, krenite napokon.
– Puška nije nabita. Imate li naboje?
– Imam naboje i ne mislim je nabijati. Krenite s pjesmom.
– S puškom u lijevoj i sabljom u desnoj, iznosim kazivanje o vje-

štici Gili kako ga uz gusle pjeva Želimir Periš.
– Gospodine Periš, ne morate biti teatralni. Zanimaju nas samo 

informacije. Ogolite taj svoj kreativni čin koliko je moguće.
– Dobro.
– Izvolite.
– Svaku čeljad od ljudskoga roda, više o’ ičeg raduje sloboda. 

Zato mala pripotentna Anka, s Gilom posta revolucionarka.
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Svaku čeljad od ljudskoga roda / više o’ ičeg raduje sloboda 
Zato mala pripotentna Anka / s Gilom posta revolucionarka

Glava 2.

U kojoj upoznajemo Anku prije nego što će postati 
revolucionarka pa i sama krojiti ljudske sudbine onako kako je 

Gila iskrojila njezinu, jer je čovjek samo platno koje tkaju oni što 
se putem sapliću o nj.

Anka je razmišljala. Trebat će joj noć bez mjesečine. Svake će noći 
pratiti stanje mjeseca i, prije nego što bijela kugla nestane s noćnog 
neba, biti spremna. Te će se noći uvući u postelju i praviti se da 
spava. Mirovat će i strpljivo čekati da svi u kući zaspu. Prepoznat 
će da je uspjela po tome što će djeca duboko disati, a odrasli hrkati. 
Vježbala je nekoliko noći zaredom. Pjevala bi u sebi pjesme i trudi-
la se držati oči širom otvorene, makar se u mraku kolibe ništa nije 
vidjelo. Prvi bi zahrkao djed, onda stara baba, pa otac. Majka nije 
hrkala, ali je ispuštala tihe zvukove slične puhanju umorna čovje-
ka. I kroz dan je majka puno puhala i duboko uzdisala, isti ju je 
teški dah pratio i u san. S djecom je bilo teže, spavala su bez zvuko-
va. Anka se morala dobrano napregnuti da prepozna duboko disa-
nje koje bi potvrdilo da spavaju. Od sve djece jedino je mali Dušan 
bio glasan. Vrtio bi se i grčio, jaukao i pričao, kao da mu se u snu 
događa nešto važno i opasno. Nekad bi dozivao majku, nekad Dje-
vicu Mariju, u snu je uvijek bio u nekoj nevolji iz koje bi ga trebalo 
spašavati. Nemoj, nemoj, govorio je. Pričanjem u snu znao je pro-
buditi majku. Majka bi mu kroz mrak rekla: Spavaj, dušice, nije to 
ništa, samo zatvori oči i broji brojalicu, i čim bi čuo njen glas, Du-
šan bi utihnuo.

Anka je razmišljala. Postojao je rizik da Dušanovo komešanje 
probudi majku u krivom trenutku. Otvori li majka oči, pomazi li 
po glavi neutješno dijete pa primijeti da Anka nije na svojoj slama-
rici – plan propada. Zato je odlučila pratiti Dušanove noćne more 
ne bi li im otkrila uzrok. Možda mu samo treba čaša topla mlijeka 
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pred spavanje? Možda ga nešto drugo muči kroz dan, pa mu se 
vraća u snovima? Anka je vagala rizik i promišljala kako da ga 
umanji. Kroz dan će uz postelju skriti mlijeka pa ga dati Dušanu 
pred spavanje. Ako on u snu ipak progovori, možda će mu ona 
moći tiho šapnuti: Spavaj, dušice, nije to ništa, samo zatvori oči i 
broji brojalicu.

Anka je razmišljala. Veći rizik od dječakovog mekog sna bila su 
vrata. Škripava, zelena, drvena i drevna vrata koja su bila jedini 
ulaz i izlaz iz tijesne kuće. Teška i tvrda, olabavila su klinove na 
kojima su visjela pa se vukla po kamenu svaki put kad ih se otvara. 
U pragu su urezala duboki trag polumjeseca svoje putanje. Drvo je 
s vremenom u kameni prag urezalo duboki trag polumjeseca. Ta su 
vrata vječno tu, debelim željeznim klinovima zakačena o kameni 
okvir prije nego što je izgrađena kuća, prije nego što je nastalo selo, 
prije nego što ih kamen pamti. Dok se još uzdizala Svila ja, pod 
njom su posječeni bijeli hrastovi i od njih načinjena vrata. Nema 
načina da se ta povijest otvori bez lupe i škripe. Nema načina ni da 
se drugim putem iziđe iz kuće. Oba malena prozora pretrpana su 
stvarima. Na jednom prozoru vise mlatilo, grebulja i kudilja toliko 
obrasla u paučinu da bi se s nje mogla ispresti vuna od pauka. Na 
drugom prozoru uz komin posloženi su brončani lonci što zveče i 
lupkaju čim im se netko približi. Prozori se godinama nisu otvara-
li. Kuća ima i treći izlaz, otvor u zidu prema staji kroz koji povre-
meno proviruje roza praseća njuška, ali taj je izlaz za nju odavno 
preuzak. Tu se jedva još mali Dušan može provući, ali neće ni on 
dugo. Kako zima jenjava, na njemu se već vidi kako cvate i brzo će 
prerasti malo uplakano dijete nemirna sna. Izvući će se iz svoje 
djetinje kukuljice i postati mišićava momčina, kao i svi muškarci 
na ovoj ledini. Isključila je staju iz putanje za bijeg. Prasac bi za-
roktao čim bi mu se približila, ni kad iziđe izvan kuće, ne smije ići 
tom stranom. Kako god okrene, vrata su bila jedini izlaz.

Anka je razmišljala. Kamen bi mogla podmazati. Kad nitko ne 
gleda, mast razmazati po polumjesecu. Time bi možda smanjila 
škripanje, ali nije imala rješenja za onaj prvi glasni trzaj koji je nu-
žan da se vrata pokrenu iz okvira. Sjetila se vrelih ljetnih noći, kad 
bi otac proklinjao vrućinu pa vrata ostavio pedalj otvorena, tek to-
liko da uđe zrak, a ne uđu beštije. Taj bi joj pedalj bio dovoljan. Uz 
malo masti povukla bi još jedan pedalj pa se provukla. Pokušala je 
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izmjeriti kroz koliko se uzak prolaz može provući. Zapinjala je 
grudima. Špicaste i krute, virile su iz nje kao da uvijek pokazuju u 
kojem smjeru ide. Ali s grudima je znala, grudi je mogla obuzdati, 
dovoljno je čvrsto ih omotati. Pedalj širine bio je veći problem. Lje-
to je bilo daleko, trešnje su tek procvale i ona ne može toliko čekati. 
I neće čekati, odlučila je. Čim prve noći nestane mjesec, otvorit će 
ta vrata. Probude li se ukućani, reći će im: Spavajte, dušice, nije to 
ništa, samo zatvorite oči i brojite brojalicu.

Anka je razmišljala. Jednom kad iziđe izvan kuće, plan je jed-
nostavan. Spustiti se stazom do kostele, zaći iza zidine i proći do 
gumna. Mrkli mrak čuvat će je od pogleda sve do izlaska iz sela. 
Ako tko i bude sjedio ispred kuće i pušio ili išao iza kuće obaviti 
nuždu, neće je vidjeti ni čuti. Mogla se po tim stazama šuljati tiho 
poput srne. Bila je suverena gospodarica te prašine, punih je pet-
naest godina gazila po tim putovima. Petnaest se godina šuljala po 
tim vazda istim duboko u zemlju zarezanim stazama. U petnaest 
godina nijedan kamen tu nije promijenio mjesto. Svako je stablo 
na mjestu na kojem ga pamti odmalena, samo je malo tvrđe i malo 
povinutije, baš poput kičme ljudi s tog kamena. Promjene su tu ri-
j etke poput čuda. Život je pretežak da bi ga stigli mijenjati. Svakog 
se dana radi od jutra do mraka, dok god je sunca na nebu, pati se 
pod tim suncem, a kad padne mrak, počini, legni i snivaj praved-
no, ispravi povinutu kičmu, odmori žuljave ruke. Samo nedjeljom 
pođi skrušen u hram Božji i podaj premorenu dušu Kristu neka i 
on uzme svoj dio. Radi, radi, radi, radi, radi, radi i moli, to je geslo 
ovoga kraja.

Anka je razmišljala. Sedam je točaka njezina plana. Jedan – do-
čekati noć bez mjeseca, dva – čekati da svi zaspu, tri – tiho otvoriti 
vrata, četiri – iskrasti se iz kuće i po mraku izići iz sela, pet – čim 
odmakne od sela, upaliti svijeću i doći do Giline kuće, šest – kupi-
ti vještičju mast i platiti dukatom, sedam – vratiti se u postelju 
jednako tiho kao što se iz nje izvukla, zaspati i sanjati sudbinu 
koju će si sama odrediti. Jedan, dva – oslobodit ću se sva. Tri, četi-
ri, pet – moj će biti svijet. Šest, sedam – nikad se ne predam. Leža-
la je na slamarici, u sebi pjevušila pjesmu i disala u ritmu stihova. 
Prošli su je trnci od tolikog osjećaja moći. Dlanovima je prošla po 
naježenoj koži, a onda nastavila dlanovima trljati kožu i milovati 
se uzduž tijela i poprijeko misli. Kružila je kažiprstom preko usne 



17MLADENKA KOSTONOGA

i ovlaš ga liznula. Prsti su sami kliznuli u toplinu i zajecala je od 
uzbuđenja, pa se ugrizla za usnu da joj ponovo ne pobjegne zvuk. 
Tu ju je uzbuđenje posve prevladalo i ruka se oslobodila, zrak joj 
je napunio pluća, prsa joj zabridjela a u ušima zapucketalo. Kraj 
sebe je začula tiho meškoljenje. Otvorila je oči i shvatila da je Du-
šan gleda. Spavaj, dušice, nije to ništa, samo zatvori oči i broji 
brojalicu.

Sedmog dana nestalo je mjeseca i Anka je bila spremna. Po-
zdravila je oca i majku, odšutjela Zdravomariju, legla na slamaricu 
i pravila se da spava. Po pravilu, prvo je zahrkao djed, pa onda sta-
ra baba. Ipak, majka nije puhala niti se otac čuo. Nešto je krenulo 
krivo. Onda je majka počela puhati, ali to nisu bili zvukovi spava-
nja. U puhanju joj se uskoro pridružio i otac. Anka je shvatila što 
se događa i zarila glavu u platno da ih ne čuje. Šuškanje komuše 
uznemirilo je Dušana. Čula ga je kako ustaje. Mama, rekao je Du-
šan i povratio mlijeko koje mu je Anka dala pred spavanje. Počeo 
je plakati. Probudili su se baba i djed, djeca su počela vikati. Miris 
kiseline proširio se prostorijom, otac je psujući upalio svijeću, cije-
la se kuća razbudila i sve točke Ankinog plana raspršile su se poput 
pljeve na vjetru.

Anka je shvatila. Nema lakih rješenja. Nema planova koji te u 
ne koliko jednostavnih koraka mogu izvući iz govana. Nema vradž-
bine koja će pokretom ruke pobrisati zapisanu sudbinu. Nema mo-
litvi koje ti mogu otkupiti grijeh. Jadni i mizerni, sa svojom smo 
mukom zauvijek vezani. Naši životi u tuđim su rukama, da li oče-
vim, da li majčinim, da li Božjima, svejedno je. Bila je samo sigurna 
da nisu u njezinima. A koja je svrha životu kojim ne upravlja onaj 
tko ga živi? Nije joj trebala ta muka, niti je svijetu trebala takva 
Anka. Kad svane jutro, otići će na Cetinu i osloboditi svijet od svo-
je nesreće. Zbogom, majko, zbogom, oče, zbogom, braće i sestro, 
zbogom, mali Dušane, odrast ćeš, nećeš me se sjećati.

„Majko, zagušljivo je od povraćine, ne more se disat, i mene tira 
povratit“, javio se desetogodišnji Ivan, Ankin najstariji brat, kad su 
svi napokon ponovo završili u posteljama. „Otvorte vrata, uguš 
ćemo se.“

„Ostavte vrata na miru“, progunđao je otac. „Vanka je friško.“
Kao da otac nije ništa ni rekao, majka se digla i uz buku i škripu 

otvorila vrata na dva pedlja, pa se vratila u postelju i tamo zagrlila 
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malog Dušana grijući ga od noćnog proljetnog zraka koji se zako-
vitlao kućom.

Anka je shvatila. Vrata su otvorena, Cetina može pričekati.
Čim su zaspali, izvukla se u noć. U noći ni mjeseca, ni zvijezda, 

ni ognja, ni plamička. Stajala je u potpunom mraku. Rukama je 
pokrila usta da zaustavi smijeh oduševljenja. Mrak je bio sloboda. 
Oko nje nigdje ničega. Svega je nestalo i ona je postala nevidljiva u 
tom prekrasnom ništavilu. Kolika je samo moć noći, nitko te više 
ne može vidjeti, nitko te ne mjerka pogledom, nitko te ne prosuđu-
je ni osuđuje. Tko te ne vidi, ne može ni pokazati na tebe. Ne može, 
kad prođeš ulicom, kimnuti glavom u tvom smjeru pa došapnuti 
drugima neku pakost. Ne može reći: vidi jon kosu, za koga se nako 
oblizala? Ne može reći: vidi jon cice špicaste ka stine. Tko te ne 
vidi, ne može ti ništa. Ne može te ni zaustaviti.

Plan je jednostavan: spustiti se stazom do koštele, zaći iza zidi-
ne i proći do gumna. Napravila je prvi korak, stala na nešto kliza-
vo, izgubila ravnotežu i skotrljala se u mrak. Rukama je pokrila 
usta da zaustavi jauk. Koljena i laktovi snažno su joj bridjeli i pul-
sirali. Polako se ispravila pa pokušala hodati, u polučučnju. Prošla 
je nekoliko koraka i našla se u bodljikavom grmlju. Jedan joj se trn 
zabio duboko u dlan. Zaplakala je jedva se suzdržavajući da ne vri-
sne. Nije znala odakle taj grm, prošla je samo nekoliko koraka u 
smjeru u kojem grmlja nema, osim ako se nije posve okrenula pa 
hoda u drugom smjeru. U kojem je smjeru bodljikava žižula? U 
mraku nema smjerova. Nekoliko koraka ispred vlastite kuće bila je 
izgubljena i nemoćna.

Anka je shvatila. Ne može se pouzdati u mrak. Kao što u mraku 
svijet ne vidi nas, tako ni mi ne vidimo svijet. U ničemu je previše 
stvari. Ništavilo je puno zamki.

Kresnula je kremen o kresivo i upalila voštanicu. Iznenadila se 
kad je prepoznala mjesto na kojem je stajala. Da je nastavila neko-
liko koraka dalje, strovalila bi se niz stijenu. Tijelom skrivajući pla-
men svijeće, spustila se niz stazu prema velikom stablu što ga selja-
ni zovu Tomića hrast iako je murva i, gledano odozgo, centralna je 
točka sela. Gledano od strane države, centralna je točka sela na 
istoku, gdje je načelnikova zgrada i gdje je bila žandarmerija sve 
dok je austrijska uprava nije izmjestila u Vrliku. Gledano od strane 
Boga, centar sela je na njegovoj sjevernoj strani na kojoj je usukana 
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župna crkva sv. Nikole i iza nje na goleti propuhano groblje. Gle-
dano od strane putnika, nadničara i namirnika, centar sela je krč-
ma Jozinog ćaće na južnoj cesti kojom se stiže od Zelova polja. 
Gumno je na zapadnoj strani, pa bi i to u nekim mjerilima mogao 
biti centar sela, možda gospodarstveni. A onaj stvarni, zemljopisni 
i matematički centar velika je murva koju zovu hrastom i koja sto-
ljećima raste u sredini proplanka na kojem se selo smjestilo.

Zašla je stazom prema drvetu kad je iza sebe začula kašalj pa 
hitro puhnula u svijeću. Vidjela je kako se netko s lojanicom 
provlači pod zidom. Vjerojatno neki zakašnjeli pastir kojem su se 
koze razbježale pa ih je hvatao do kasne noći i tek se sad vraća u 
selo ili neki vlasnik nemirnih crijeva koja je baš sad trebalo ispra-
zniti. Prema gumnu je vidjela dvije svijetle točkice kako plešu, to 
neki težaci puše duhan poslije završenog dana. Samo sjede i du-
maju, kad povuku dim, žar im na tren osvijetli lice i ništa jedan 
drugom nemaju reći. Negdje je zijevnuo pas. S druge strane čuo 
se ćuk. Zatim je čula glasove. Dvije su se sjene pomicale. Nije ih 
prepoznala, ali je po hihotanju shvatila da je riječ o muškarcu i 
ženi. Ukočila se, čekajući da hihotanje odmakne. Prolazili su spo-
ro, malo krenuli pa malo zastali, malo hihotali, malo uzdisali. Tek 
kad je bila sigurna da su dovoljno daleko, ponovo je upalila svije-
ću i nastavila put samo da bi je ugasila već trenutak poslije. Neg-
dje ispred sebe čula je komešanje. Bojala se maknuti sa staze da 
opet ne završi u kakvu šipražju, pa je samo čučnula i nadala se da 
se komešanje neće nastaviti u njenom smjeru. Šuškanje joj se pri-
bližilo. Šaptanje i koraci, tihi glasovi i puhanje, uzdasi i psovke. 
Boga mu poljubin, drž to čvrsto, ajme ne vidin ni šta držin, stisni, 
ispašće nan, boga mu poljubin, ajme, klizavo je, nisan dobro uva-
tio, pazi, boga mu, pazim, ajme, polakše, boga mu poljubin, ajme, 
krivo sam sta, šijaj, boga mu poljubin, ajme, šijam. Dva nepoznata 
glasa – boga mu poljubin i ajme – zamakla su u prema gumnu. 
Uspjela je stići tek do zidine kad je opet osjetila da netko prolazi. 
Čučnula je i primirila se. Istim je smjerom prošao čovjek s uljnom 
lampom. Ovog je prepoznala, bio je to Stipanov ćaća. Hodao je 
smjelo, zavirivao za svaki ugao i tiho dozivao neko ime. Shvatila je 
da traži one koji su se hihotali. Tražio je u noć odbjeglu kćer ili 
ženu. Makar mrkla, ili možda baš zato što je mrkla, noć je bila 
puna života.
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Anka je shvatila. Selo ima dva života. Jedan dnevni, kad seljaci 
rade, odlaze na polje, kopaju, jedu i mole se; i drugi, noćni, kad se 
jebu, varaju i kradu. Koliko li se samo svijet promijeni kad se ugasi 
svjetlo. Nije li i sam Bog prvo stvorio svjetlo, valjda baš zato da 
obuzda taj nemoral. No ako je tako, zašto Bog uopće dopušta noći 
bez mjesečine? A ako se baš u mraku jebu, varaju i kradu, mora da 
Bog kroz taj mrak ne vidi. Anki je ta misao bila draga, jer je znala 
da Bog ne bi milo gledao ni na njezine planove. Bog ne voli vještice, 
toliko je znala o Bogu. Samo nije znala zašto.

Gilina je kuća daleko od ljudi. Daleko od slinavih, sivih i ispra-
nih noćnih varalica i dnevnih bogobojaznika. Gilina je kuća izra-
sla na ledini do koje dugo treba klipsati po oštru kamenju. Staza je 
to kojom se rijetko hoda. Ti se kamenovi nisu izlizali pod stopali-
ma. Noćni je vjetar optrčava poput zaigrana psa i čim nije pažljiva, 
otpuhne joj plamen s voštanice. U mraku Anka gubi ravnotežu, pa 
se saginje i krivi, nekad i pada, dočekuje se na dlanove ili nabija na 
koljena. Napokon stane i plamenom obasja rane.

Anka je shvatila. Oguljenu kožu dlanova, laktova i koljena neće 
moći skriti od oca i majke. Nema načina da opravda te rane. Pitat 
će je gdje je bila i ona će im morati reći. Nakon toga ništa neće biti 
isto. Neće više biti poslušna djevojka, nego žena koja sama bira 
svoj put. Odlazak Gili više nije bio samo jedan dio njezina plana, 
nego točka nakon koje nema povratka. Anka koja ide Gili neće 
biti ista Anka koja se od Gile vraća. Kida se na ovoj stazi više od 
kože njenih dlanova, kida se lanac koji dijete drži uz roditelje. Ta 
ju je misao podigla i ostatak puta Anka je preletjela preko oštra 
kamenja.

Gilina kuća jedina je tvorevina koja raste na ledini. Ta je ledina 
livada bez trave, proplanak bez zelenila, mjesto koje izbjegavaju i 
ljudi i životinje. Za tu ledinu vrijede posebna pravila ponašanja. 
Kad djeca vode stoku na ispašu, roditelji im posebno napomenu: 
ne preko ledine. Kad jure pred poštara, odlaze ili se vraćaju iz ško-
le ili samo trebaju odnijeti mješinu vode radnicima na polju, kaže 
im se: ne preko ledine. Čak i kad djeca ništa ne rade i nikamo ne 
idu, i onda im dobace: ne preko ledine.

A ledina u noći bez mjesečine ne izgleda strašno. Anka joj prila-
zi korak po korak, uzbuđena što je sve bliže odredištu noćne avan-
ture. Daleko pred sobom vidi svjetlo. Kad je selo već odavno poga-
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silo lumine i lojanice, u ovoj kući još svijetli. Anka sad puše u svoju 
svijeću da ponovo nestane u mraku pa se šulja prema kući tiho, 
poput kradljivice. Što joj je bliže, to joj je jasnije da ova kuća ne 
narušava noćni mir samo svjetlom nego su i zvukovi koji dopiru 
od nje drukčiji.

Anka je nagađala. Vještica je biće noći i mraka. Dok cijeli svijet 
spava, ona kuha svoje tajne napitke i razgovara s vragom, podaje 
mu se u svojoj požudi, sklapa bezbožne ugovore, baca čari i silne, 
ljudima nepoznate, sotonske radnje izvodi u toj kolibi. Naježila se 
na tu pomisao, ali nije usporila. Odlučno se šuljala prema kući pa-
žljivo birajući mjesta na koja će stati da je krckanje grančice ne oda. 
Ledina pred kućom osvijetljena je trakovima svjetla koji bježe kroz 
raspukline na drvenim vratima i griljama. Pažljivo je gazila po tim 
trakovima. Trakovi bi na trenutak nestali, pa se opet vratili, suzili 
se, skratili, pa opet umirili. To je nečija sjena prolazila ispred svje-
tla i poigravala se s njim.

Anka je nagađala. Vještica pleše đavolji ples oko vatre. Uvija se 
oko plamenova, lebdi s iskrama, jao onomu tko joj je u čarima. 
Dok pleše, pjeva. Anka čuje zvukove iz kuće, ali predaleko je da ih 
razazna, doziva li vraga ili jauče od muke što je prokleta. Tek kad 
se posve primakla kući, prepoznala je muški glas.

Anka je nagađala. U kući je neki jadnik kojem, baš poput nje, 
treba pomoć više sile. Neka izgubljena duša koja se nije snašla na 
ovome svijetu, pa joj sad treba čudo onostranog. Nesretnik koji, 
baš kao ona, želi svoju sreću uzeti u svoje ruke.

Pognuta se prišuljala prozoru pa čučnula ispod njega.
Anka je slušala. „Neš“, razaznala je muški glas. „Ka ti kažen da 

neš. Nemoj ni pomislit da oš, jer neš. Učiniš li to, moš selit. Moš 
spakirat svoje vradžbine i tražit sriću drugdi. Ovdi više nisi dobro-
došla. A sve smo ti dali. Kuću smo ti dali. Niko te ne dira. Pop te ne 
dira. Ja sam osobno reka svima: ona je naša i nju se ne smi dirat. 
Ni pop, ni niko. Ti znaš da držimo do tebe. Ti znaš da san ja tebi 
navik zahvalan šta si učinila za mene, nemoj mislit da san zabora-
vio onaj dan u šumi, ne bi ga moga zaboravit sve i da oću, i vično 
san ti zahvalan za to. Al i vičnosti nekad dođe kraja. Odeš li u Split, 
to će biti kraj. I ne samo kraj. Nemoj mislit da ti pritin, ali neće 
dobro završit. Odeš li u Split, to će bit ka da si nas izdala. A ništa 
nije gore od izdaje, ti to znaš. Ništa.“
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Anka je čula tvrde korake koji su se približavali i udaljavali od 
prozora. Čula je lupanje koje je pratilo hodanje.

Anka je slušala. „A da ne spominjen šta bi bilo da se vištica po-
javi na sudu. Ko je vidio da vištica more svidočit. Kome se vištica 
more zaklet na istinu? Ko viruje vištici? Došli bi ti popovi, došli bi 
ti činovnici sudski i žandarski, počeli bi zapitkivat stvari. Ništa ti 
ne bi virovali. Dojučer su višticama sudili, a sada da im viruju, 
kako da ne?! Počeli bi kopat. Pitali bi te za ovo i ono. Ne bi dugo 
prošlo, našli bi ti nešto i ne bi im više bila svidokinja, nego bi tebi 
sudili. Nemoj se igrat s ovimen. To je opasno i po tebe i po nas i po 
sve. Budi pametna. Budi pametna ka šta i jesi. Odeš li na sud, bit će 
čuda. Ma samo iziđeš li na put za Split, bit će čuda. Iziđeš li glavom 
iz sela, bit će čuda. Nemoj ni pomislit išta napravit dok se ovo ne 
smiri. Opasna su vrimena. Svašta se čoviku dogodi. Ne pritin ti, 
nego ti kažen ko prijatelj.“

Koraci i lupkanje približili su se vratima koja su se uz škripu 
otvorila. Novi, široki trak svjetla obasjao je ledinu pred kućom. 
Anka se stisnula u sjeni pod prozorom, prepala se da će je govornik 
vidjeti iziđe li sad pred kuću, ali govornik je ostao na pragu. Jed-
nom je nogom iskoračio, drugom još čvrsto bio unutra, jednom 
rukom pridržavao otvorena vrata, drugom mahao prema nekome 
u kući.

Anka je slušala. „Znan ja šta tebe muči, ali ja ću ti odma reći – 
učitelj nije pametan čovik. Da je pametan, ne bi ovdi bio, nego bi 
bio u nekom gradu čita knjige, učio gosposku dicu. Ne bi se petlja 
u šta se ne smi petljat. Šta njemu to triba? Šta se on ima petljat? To 
mu je i došlo glave, jer ne zna šta se njega triba ticat, a šta ne triba. 
A pametan čovik zna kad se triba povuć. A on ne zna. Zato šta nije 
pametan. Možda jes učitelj, možda jes pročita knjiga, ali nije pa-
metan. Nemaš ti njega šta spašavat. Gledaj ti sebe, pušti njega. Uči-
telj je opasan čovik i bolje je za sve da ga stave u pržun. I za mene, i 
za tebe, i za sebe, i za nas, i za sve.“

Anka je čekala. Muškarac je napokon pustio vrata i izišao pred 
kuću. Tek sad je Anka prepoznala šepavu figuru načelnika. U ruci 
mu je štap kojim podbočuje lijevu nogu. Promatra ga kako nespret-
no pali uljanicu. Anka zna da načelnik nema sve prste, sad može i 
vidjeti kako trapavo barata obogaljenom šakom i kako mu kresivo 
ispada iz ruke. Uporan je i napokon uspije zapaliti uljanicu pa se 



23MLADENKA KOSTONOGA

još jedanput okrene prema kući. Budi pametna, govori, i radi dugu 
pauzu prije nego što se okrene i ode niz ledinu. Vrata kuće za njim 
se zalupe. Anki se učinilo da je čula uzdah kad su se vrata zatvarala, 
a možda i nije, možda je propuh naglo projurio među razvaljenim 
daskama, pa je zvižduk vjetra zazvučao kao uzdah.

Anka je čekala. Načelnik je sporo šepao u mrak. Čučala je pod 
prozorom dok plamen načelnikove uljanice nije nestao pa se onda 
polako prišuljala vratima. Kroz ispucale daske pokušala je vidjeti 
događa li se što u kući. Prepoznala je dio stola i pred njim stolac. 
Na zidu iznad stola visjelo je oderano krzno neke životinje. Pomi-
cala je glavu da proširi sliku i među rasklimanim spojevima dasaka 
nađe rupu koja bi joj razotkrila više. Pipkala je po vratima, tražila 
još neku rupu, procijep. Dolje pri dnu vrata dijelom trule, dijelom 
razbijene daske, ostavile su prst i više otvora od poda. Anka klekne 
i priljubi obraz na kameni prag. Sad je jasno vidjela pod i stol s one 
strane i nad stolom obješene vračarije. Gurnula je nos još dublje 
pod vrata, napregnula se prepoznati detalje na amajlijama, ali po-
gled joj zamrači sjena. Vrata zaškripe i naglo se otvore, a mračna se 
sjena nadvije nad nju.

„Tko si ti?“ obrati joj se.
„A ko si ti?“ drčno se Anka suprotstavi sjeni.
„Ti si meni došla, valjda znaš tko sam.“
„Šta tebe briga šta ja znan?“
Anka ustane i namjesti se pred vješticu. To je žena starija od nje, 

ali mlađa od njene majke. Možda i dosta mlađa, zapravo joj nije 
mogla odrediti starost. U sivoj suknji bez ikakvih ukrasa, duge i 
ravne sive kose koja joj se slijevala preko ramena poput srebrnog 
slapa, vještica je isijavala magijom. Anka se nije dala pokolebati.

„Došla san po mast“, odlučno izgovori Anka.
„Ajde, uđi“, pozove je vještica. Iznutra je to prostrana kamena 

kuća, višestruko veća od potleušice u kojoj živi Anka i sedam uku-
ćana. Velika prostorija visokog stropa prepuna je predmeta koji 
vise sa zidova ili su zakačeni o grede na plafonu. Anka se ne da 
impresionirati ambijentom, ne gleda oko sebe, samo pogledom ci-
lja vještičje oči i odlučno izgovara namjere.

„Došla san po mast“, ponovi Anka.
„Kakvu mast?“
„Vištičju mast.“
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„Kakvu vištičju mast?“ vještica naglasi – vištičju – tako da joj se 
š i č podrugljivo sudare na jeziku.

„Vištičju mast od smrdljike, šta se vi vištice mažete š njon.“
„Što ti znaš o vještičjoj masti?“
„Znan ja sve.“
Anka je prkosila. Ne boji se vještice. Cijelog je života plaše vje-

štica ma, vukodlacima, babarogama, gvozdenzubama, štrigama i 
osta lim plašilima. Cijelog je života plaše čak i njome, vješticom 
Gilom, ali Anka zna bolje. Ovdje se djecu odgaja plašenjem. Ništa 
joj to ne znači, nije više dijete. Ograničen je broj koliko se puta 
može prazno prijetiti, kad se taj broj dosegne, dijete je odraslo.

„Znan da se vi vištice namažete š njon i onda možete letit. Došla 
sam po tu mast. Pošteno ću je platit, donila san dukat“, Anka iz 
pregače izvuče mali zlatni dukat, stavi ga na stol pred sebe, pa po-
klopi šakom da joj ga vještica ne pojede očima.

„A što će tebi vještičja mast, curo?“
„Šta te briga šta će meni mast?“
Anka je prkosila.
„A možda i ti želiš postati vještica?“
„Božesačuvaj!“ Anka se prekriži.
„Nego što?“
„Nego ništa!“
„Onda ništa ni od mene. Želiš li mast, moraš mi reći.“
„Ne moran ja tebi ništa! Donila san ti dukat, pristani me ispiti-

vat. Dadni mi mast i iden ća.“
Anka je prkosila. Gurnula je zlatnik prema Gili pa prekrižila 

ruke na prsima da joj vještica ne može prići srcu.
„Otkud ti dukat?“ Gila je na malom zlatniku prepoznala izlizani 

lik cara Franje.
„Moj je.“
„Otkud mladom curetku zlatni dukat? Ukrala si ga od nekoga?“
„Nisam ga ukrala, nego je moj. To je moja dota.“
„Ako je tvoja dota, onda nije tvoja, nego tvojega budućeg muža.“
„Moja je! Ako je moja dota, onda je moja i ja mogu radit š njon 

šta oću!“ Anka nije popuštala. „Ako oću dukat tebi dat, daću ti ga. 
Al tiš meni dat mast.“

„Tvoje zlato nije dovoljno. Moraš prvo reći što će ti mast i za 
što je misliš iskoristiti. Vještičja mast nije za svakoga. Tko je ne 
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zna koristiti, mogao bi počiniti štetu. Sve mi reci i onda ćemo 
vidjeti.“

Anka je prkosila. Stajala je uz siniju i odbijala sjesti na stolac 
koji joj je Gila ponudila. Stisnula je usne i odbijala išta više reći. 
Gila nije reagirala. Otišla je do komina i od stručaka suhog lišća i 
trava što su joj visjele na zidu pripremila uvarak. Kad je lončić za-
kuhao, ulila je tekućinu iz veće u manju šalicu, pa obje stavila na 
siniju, sjela i srčući gledala namrgođeno Ankino lice.

Napokon, Anka progovori: „Triba mi mast da mogu odletit u 
Trogir.“

„Što ćeš u Trogiru?“
„Dat krojit veštu.“
„A, to je već nešto. Ajde, sve mi ispričaj. Od početka do kraja.“
Anka duboko uzdahne pa sjedne. Gucne malo tekućine i ispriča 

Gili cijeli plan.
Anka je pričala. Prvo će joj trebati dan s oblacima. Kad shvati 

da dolazi oblačan dan, bit će spremna. Tog će dana izvesti stoku 
na ispašu, kao i svaki drugi dan, ali će iza brijega dogovoriti sa Sta-
nom i Marijom da ih paze kad je nema, kao što je i ona pazila nji-
hova grla kad bi se ove gonjale po brdima. Onda će se namazat s 
Gilinom masti i kroz oblake odletjet u Trogir. Bez oblaka netko bi 
je vidio, pa bi joj ćaća saznao što je učinila. U Segetu kod Trogira je 
šnajderica Ružica, najbolja šnajderica na svijetu, koja zna sve tajne 
vezove i skrivene krojeve venecijanskih dama. Dat će joj dukat i 
ona će joj izmjeriti ruke i noge, struk i sise pa joj skrojiti haljinu od 
crvenog satena kakve se nose u duždevoj palači, kakvu nema nitko 
s ove strane Mosora sve do Beča.

Anka je pričala. Čim naruči haljinu, odletjet će natrag, prije 
nego što itko primijeti da je nestala. Dat će dukat Stani i Mariji da 
šute o svemu. Zatim, točno tjedan dana prije Svete Kate, njezin 
rođak Đono vozi drva u Trogir, a ona će mu dati dukat da joj iz 
Trogira donese njezinu crvenu haljinu. Haljinu će skriti kod Stane 
i biti spremna za sajam.

Na jutro sajma Svete Kate ujcu Jozi dat će dukat da odvede i na-
pije ćaću. Da ga makne što dalje od livade i od gumna, da je ne vidi 
kad zapleše u crvenoj haljini. Onda će napokon obući haljinu i oti-
ći na gumno ili livadu gdje će se već vrtjeti kola. Zaigrat će u halji-
ni, a takva prizora nitko nikad na ovoj pustoj zemlji nije vidio. 
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Neće biti oka koje ju neće mjerkati. Moći će birati momke. A ona 
će izabrati Andriju. Proskakat će kolo s Andrijom i Andrija neće 
moći nego se zagledati u nju. Vrtit će se kolo za kolom, zakolat će 
mu tij elom i umom.

Anka je pričala. Sutradan će Andrija i ujac Jozo ići k Andriji-
nom ocu razvrgnut zaruke Andrije s Klarom. Ona će svakom dati 
po dukat i posao će se brzo ugovoriti. Kad Andrijin ćaća pristane, 
ići će kod Ankinog ćaće i reći mu da su zaruke prekinute i da je 
Andrija došao moliti Ankinu ruku. Ćaća neće imati što nego pri-
stati. Anka će zatim s jednim dukatom platiti svećenika, a s dva 
svatove.

„Koliko ti imaš dukata?“ prekine je napokon Gila.
„Baba mi je ostavila deset malih i dva velika dukata.“
„Znači to ti je cilj, udati se za Andriju?“
„Nije samo to. Kad se uzmemo, onda ćemo morat negdi živit. U 

Andrijinoj kući nema mista, Andrija je treći sin u ćaće, prva dva su 
doveli žene i rade na zemlji, a Andrija mora sam tražiti sriću. Zato 
ćemo otić živit u Trogir. U Trogiru žive gospoda, moći ćemo i mi 
živit među njima. Za moja dva velika dukata i para šta će dat An-
drijin ćaća ima u Trogiru stanova, sve mi je Đono provjerio. I to 
kakvih stanova, tamo se živi gospodski, na kamenom podu, a ne 
na zemlji. I žena nije samo da kuva, pere i čisti. Žena se u gradu 
lipo nosi, lipo oda, uči balati, uči govoriti jezike, nije samo metla i 
krpa šta rađa dicu. Žena ide u kavanu i naglas smi reći da jon je 
muž glup ako jon je muž glup i da je pokvaren ako je pokvaren. 
Sama može mislit za sebe, nije jon gospodar ni ćaća, ni muž, ni 
brat. U gradu ćemo bit svoji, bez ćaće šta braći daje tvoju zemlju, 
bez ćaće šta ti ne da izići iz kuće, bez ćaće koji ti bira za koga ćeš se 
udat, bogami, bez ćaće i bez matere ako triba. Grad je ka kad ticu 
pustiš iz kaveza. A ako se Andriji grad ne svidi, il se meni Andrija 
ne svidi, mogu ga i ostavit. Ni to u gradu nije čudo. Tamo žena 
može i živit sama. Za jedan dukat trogirski biskup te može rastavit 
i ka da se nikad nisi ni udavala. Onda mi više neće ostati dukata, al 
neće mi ostat ni muka. A tomu dukati i služe, da čovik otkupi svoju 
muku i kupi svoju slobodicu.“

Anka završi monolog i ispije uvarak, žustro kao da je rakija.
„To je tvoj plan?“ Gila je teško skrivala smiješak.
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„Sve san smislila, samo mi fali još tvoja mast da odletin do Tro-
gira.“

Gila promatra Anku. Iako izgleda izrasla i procvala, Anka je tek 
curica. Prkosna djevojčica koja se opire nemoći djeteta, u kojoj 
upravo raste srdita i pobunjena žena. Oči su joj blistave, ne može 
im sakriti sjaj ispod namrštenih obrva. Koža joj je tanka, ne može 
se sakriti iza nje. Krv s njezinih izgrebenih laktova svijetla je i ri-
jetka, nedostaje joj gustoća iskustva i mračni ton razumijevanja 
svijeta oko sebe. Anka je zemlja koja se tek oblikuje, planina koja 
tek niče.

„Dobar ti je plan“, laže joj Gila. „I bome si ga detaljno smislila. 
Ali imaš i loših točaka u tom planu.“

„Pusti ti moj plan. Rekla si da ti kažen šta ću s masti, rekla san ti. 
Sad mi daj mast.“

„Mogu ja tebi dati mast, ali mislim da ti neće pomoći onako 
kako si očekivala.“

„A zašto ne?“
„Prvo, vještičjom mašću mogu se mazati samo vještice. A drugo, 

jesi li znala da vještice, kad se namažu mašću, ne lete tijelom, nego 
lete duhom?“

„Šta to znači?“
„Kad se namažu, tijelo im izgleda kao da spavaju, a duša im se 

odvoji od tijela i putuje kamo želi.“
„Pa šta onda?“
„Pa vidiš. Ako joj doletiš bez tijela, kako će tvoja šnajderica po 

duši izmjeriti mjere za haljinu?“
„A ima li duša struk i cice?“ Anka upita, a Gila se iskreno nasmi-

je. Anka se odmah smrkne, Gila se suzdrži. Jednoj se svijet rušio, 
drugu je sve to bezgranično zabavljalo i najradije bi zagrlila tu pre-
planiranu naumljenicu, ali mora držati distancu za širinu zlatnog 
dukata.

„Ima jedan način kako možeš ispuniti plan čak i bez masti“, ob-
zirno kaže vještica.

„Kako? Jel nekon vradžbinom?“
„Da, vradžbinom. Ali ako želiš da ti je kažem, ostavit ćeš taj du-

kat na stolu.“
„Dobro.“ 
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„Reci mi, koji je ono cilj tvoga plana? Otići i biti slobodna u 
Trogiru?“

„E.“
„Pa što odmah ne odeš u Trogir?“
„Šta?“
„Ostavi sve i idi. Ne treba ti sva ta komplikacija s letenjem i halji-

nom. Ne treba ti ni Andrija. Što bi se udavala pa bi se onda rastavi-
la? U Trogiru više nema biskupa koji bi vas rastavio, papa ga je za-
branio, morala bi se ići rastavljati u Šibenik. Ali ne trebaju tebi ni 
biskup, ni muž, ni opravdanje. Ne treba ti ništa od toga, ostavi ih 
sve. Uzmi svoje dukate i idi u grad. Što te sprečava?“

„Ubio bi me ćaća.“
Što je odgoj, što su usađene norme, što je strah od staratelja, 

strah od nadređenog, što je obiteljska hijerarhija, što je očinska 
ljubav, što su pravila, što je selo, što će reći ljudi, što djevojka sebi 
smije dopustiti, što je vrijeme, što su običaji – od svih stvari na svi-
jetu, Anka, koja se ne boji ni vještica ni mraka i malo čega drugoga, 
boji se oca.

„Svog se ćaće ne moraš bojati. Neće ti on ništa.“
„Ne znaš ti mog ćaću.“
„Znam ga, itekako. Samo mu se suprotstavi i budi odlučna kao 

što već jesi. Tvoj je ćaća kukavica. Neće reći ni riječi.“
„Oklen ti znaš mog ćaću?“
„Vještice znaju takve stvari. Nije moć vještice samo u čarima 

nego i u tajnim znanjima.“
„Reci mi oklen ga znaš? Moraš mi reć! Ja sam tebi sve ispričala, 

moraš i ti meni reć.“
„Onda je to kao da smo prijateljice. Usudiš li se ti biti prijateljica 

s vješticom?“
Tom pitanju nije trebao odgovor. Jasno je da se Anka sve usudi, 

ali nije jasno što sve želi.
„Ako želiš slušati, skuhat ću ti novi napitak pa ispričati kad sam 

upoznala tvoga ćaću.“
Anka kimne i Gila se digne do komina na kojem je još stajao 

lončić. Uvjeri se da u njemu još ima vode pa ga gurne na sredinu 
komina, tamo gdje je cigla najvruća, a manju posudu isprazni pa 
sa stručaka što su visjeli oko komina ubere nove listove.

„Kad je to bilo?“ pita Anka.
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„To je bilo prije pet godina. Moja kosa nije bila toliko siva, a tvoj 
otac nije bio toliko ogorčen ni toliko ćelav. Zajedno smo išli u šumu. 
Bilo nas je petero: učitelj, načelnik, tvoj otac, nesretni Mijo i ja.“

Voda proključa i Gila je ulije u manju posudu. Suhe biljke naglo 
se rašire i razmotaju u vrućoj vodi. Prostoriju ispuni snažan miris 
kadulje i vrijeska. Drvenom žlicom Gila promiješa tekućinu, a listo-
vi zaigraju u vrtlogu. Prvo jedan za drugim, pa jedan preko drugo-
ga, pa se u pirueti zavrte jedan oko drugoga u zelenom baletu.
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Ljudskoj duši strava je beskrajna / ispliva li obiteljska tajna 
Svaki junak postane kukavac / kad iz tame zaprijeti drekavac

Glava 3.

U kojoj pratimo šumsku avanturu iz vremena kad je Gila 
upoznala Ankinog oca, ali i druge važne likove ove priče: učitelja 

i načelnika, a najvažnije – drekavca – prema kome se pokazala 
manje susretljiva.

Kako pet ljudi gazi kroz šumu? Prvi čovjek koji gazi kroz šumu je 
učitelj. Učitelj gazi precizno, pravocrtno, zna kamo ide i uvijek gle-
da kamo će spustiti stopalo. Tko je vidio učitelja kako hoda, lako 
može pomisliti: ovaj čovjek zna kamo ide. I to je razumljivo, jer je 
on učitelj pa se tako i nosi. Učiteljeva je društvena uloga prenositi 
znanje, zato se od učitelja očekuje da ima neko znanje, a najmanje 
ono – kuda ide. A među ljudima često biva da se počnu ponašati u 
skladu s tuđim očekivanjima. Tako i učitelj. On grabi šumom, kad 
mu se nađu pred licem grane borovine ili crnike, rukama ih odmi-
če, i ni po čemu ne odaje da ne zna kud ide. Samo ide. Prati skupi-
nu hodajući ispred nje. I to je moguće, i takve se stvari događaju 
ljudima, da prate nekoga hodajući ispred njih. Mnogi se životi tako 
vode. Nisu takvi životi lažni, samo su se ti ljudi našli na krivome 
mjestu, na pročelju, i svi sad gledaju prema njima. Naravno da bi 
za njih bilo sretnije da su ugurani negdje u sredinu skupine i samo 
prate predvodnike, bez promišljanja, bez odgovornosti, samo si 
dio mase, skriven u skupini i ni za što nisi kriv. To je zasad sve što 
se može reći o učitelju.

Drugi čovjek u skupini je načelnik. Načelnik se pridružuje čas 
jednima čas drugima, čas i sam spaja i razdvaja hodače, pa gazi ova-
ko ili onako, ovim ili onim smjerom, čas požuruje, čas zastaje, i nit-
ko mu ne može predvidjeti korak. Načelnik je političar, a takvi po 
prirodi stvari moraju znati gaziti na više načina i u svim smjerovima.

Mnogo je atributa koji se mogu dodijeliti političarima i kad se 
izgovori riječ političar, ljudi obično već imaju spremnu cijelu hrpu 
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asocijacija, rijetko koju pozitivnu. Što je to na ovim prostorima pa 
da se svaka vlast gleda s prijezirom i mržnjom, načelnik zapita u 
konobi nakon svake bukare vina, ali mu nitko nikad ne odgovori 
jer znaju oni, a zna i on, da načelnik nimalo ne odstupa od te pre-
zrene norme i negativnih asocijacija. Načelnik je stereotip, arhetip 
i klišej, tako se sam definirao, s tim se pomirio i time se odlično 
koristi. S njim uvijek znaš što te čeka, neće te iznenaditi njegove 
odluke niti ćeš u njemu naći neočekivano.

Istina je i to, valja priznati, da načelnik nikad zapravo nije želio 
biti političar. Bio je sretniji čovjek u doba kad su ga ljudi oslovljava-
li imenom, a ne zanimanjem, ali kako to često biva, čovjek rijetko 
biva gospodar svojeg imena. Ime na stranu, načelnik se brzo navi-
knuo na tapeciranu stolicu i, kako to već ide, počeo uživati u moći 
koju mu je, makar na papiru, donosio položaj seoskog načelnika. 
Nesreća je samo u tome što s položajem znaju doći i neke odgo-
vornosti, pa kad su mu učitelj i ljekarica tog jutra banuli na vrata i 
počeli vikati i optuživati, izvikivati huškačke i maltene prevratni-
čke ideje, jedino što je načelnik mogao bilo je pokušati kontrolirati 
situaciju. A to je značilo ići s njima u šumu.

Načelnik nije volio učitelja. Takav odnos gotovo da je očekivan. 
Kaže li se: načelnik nije volio učitelja, sve je jasno, slušatelj će vrlo 
brzo stvoriti svoju predodžbu tog odnosa. Načelnik je oportunist, 
slizani pragmatik koji uživa privilegije i samo želi da mu nitko ne 
talasa njegovu malu seosku lokvu s one strane Svilaje. Učitelj je 
pak sigurno progresivan um, načitan i opasan, svjestan svjetskih 
trendova i carskih mana, pa je već i zbog svojeg znanja potencijal-
na prijetnju načelnikovom miru. Učitelj je akcija, načelnik reakcija. 
Tako postavljeno, jasno je da su načelnik i učitelj društvene opozi-
cije i klasni neprijatelji, razumljivo da se ne vole.

Ipak je istina i da u trenutku događanja ove priče to nije posve 
tako. Taj se odnos tek počinje razvijati i u godinama koje slijede 
dogodit će se upravo ono što predrasuda i predviđa. Pet godina 
nakon hoda kroz šumu učitelj će zbog ustaničkih aktivnosti sjediti 
u splitskom istražnom zatvoru, a načelnik noćnim posjetima za-
strašivati svjedoke po selu. Danas su još neslaganja u odnosima 
učitelja i načelnika minimalna. Na primjer, kad je učitelj dobio 
posao učitelja u seoskoj školi, načelnik mu je stisnuo ruku i rekao: 
Ako išta triba, samo ti dođi. Pa kad je za koji tjedan učitelj došao, 
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načelnik se neugodno iznenadio. Na kraju krajeva, od učitelja je 
očekivao da je pametan čovjek i da zna razlikovati iskren govor od 
kurtoaznog. Znači, moglo je biti ili da je učitelj glup, stvari shvaća 
doslovno i nema osjećaja za situaciju, ili još gore: da sve jako dobro 
razumije, ali da provocira. U svakom slučaju, nije ostavio načelni-
ku previše mogućnosti za ljubav.

Učitelj je načelniku došao s idejom da selo plati štampanje škol-
skih udžbenika na narodnom jeziku. Te, osamsto trideset i treće, u 
Dalmaciji sva se nastava izvodi na talijanskome. Žele li naučiti slo-
va, mali Hrvati moraju svladati Buongiorno, professore. Knjige koje 
to podržavaju ne dolaze iz Venecije, nego iz samog Beča, kojega 
kao da je najmanje briga za jezike u ovim krajevima, ponaša se po-
put načelnika u svom selu, želi da ga se puno ne gnjavi i da se bude 
u miru. I sam je gubernator već digao ruke od ove najzaostalije 
pokrajine carstva. Sve to zna načelnik. Sve to zna učitelj, pa mu 
ipak pada na pamet takva ideja. Naime, on je, eto, baš napisao jed-
nu sjajnu slovaricu i smatra da bilo sjajno da mu općina odobri 
sredstva za tiskanje. A za ariju, b za barku, c za cvit, sve lijepe na-
rodne riječi, slovo po slovo, sve do ž, ali bez dž. Nikako dž. Dž nije 
naše slovo, nema nijedne naše riječi koja sadržava dž, sve su tuđice 
i posuđenice, strane riječi koje su okupirale naš narodni jezik i 
zato za dž nema mjesta u učiteljevoj slovarici. Ali treba to ljudima 
objasniti, ljudi su lijeni, ne zanima ih vlastiti jezik. Bio je on učitelj 
i po gradovima, prvo je predavao u rodnom Slunju, pa se u Karlov-
cu zarazio ilirskim idejama, i te vizije donio u Dalmaciju. Učio je 
djecu nekoliko godina u Makarskoj i u Zadru, ali tamo svi govore 
talijanski i mnogi ne žele ni čuti ni za cara ni za hrvatsku Dalma-
ciju. Zato je on i odlučio doći na selo, s ove strane planina, tu živi 
pravi hrvatski živalj koji govori i cijeni pravi hrvatski jezik. On je 
odlučio doći na selo, rekao je učitelj bezobrazno, kao da ga nije 
načelnik pozvao da dođe raditi ovamo, i to mu se smilovao, ofuca-
nom profesorčiću rasklimanih naočala koji nije imao kamo i molio 
je da ga primi na plaću za jadnih 200 0orina godišnje, a imao je 
načelnik i drugih na izbor, ali je, eto, izabrao njega, a nezahvalnik 
sad priča da je on sam tako odlučio. Takve konstrukcije ljute na-
čelnika. Sve načelnik razumije, ali smatra da malo više poštovanja 
prema upravnoj vlasti ne bi škodilo. Toliko o ljubavi između načel-
nika i učitelja.


