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NANCY HUSTON
Rasjedi

s engleskoga prevela
Vjera Balen-Heidl



Za Tamiu i njezinu pjesmu



“Što je to bilo – taj žar, to čuđenje, ta beskrajna nedostatnost, 
taj slatki, taj duboki, taj blistavi osjećaj da naviru suze? Što 
je to bilo?”

R. M. Rilke



RASJEDI

G. G. = Erra = Klarisa = Kristina  Mortimer

 Sadie  Aron

 Randall  Tessa

 Sol
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I 
SOL, 2004.

Budan sam.
Kao kad kvrcneš po prekidaču pa sobu preplavi svjetlo.
Kad se trgnem iza sna i kliknem u budno stanje, svakog 

mi je jutra pri buđenju prva pomisao da mi mozak i tijelo 
savršeno funkcioniraju, da sam šestogodišnji genij.

Mozak mi prodire u svijet, svijet mi prodire u mozak.
Vladam svakim njegovim dijelom i posjedujem ga.
Cvjetnica  rano   G.G. ovdje u posjetu  mama i 

tata još spavaju
Sunčana  nedjelja  sunce   sunce  sun-

ce  sunce  kralj  Sol  Solly  Solomon
Ja sam kao sunčev sjaj, svemoćan, trenutačan i nevidljiv, 

i s lakoćom prodirem u najtamnije kutke svemira
sa šest godina sposoban da  vidim  rasvije-

tlim  razumijem sve

U hipu se umijem i obučem, počešljam i napravim krevet. 
Sokne i donje rublje od jučer bačeni su u prljavi veš, kasnije 
u tjednu majka će ih oprati, osušiti, izglačati i složiti, a onda 
ih vratiti u moju najgornju ladicu tako da ih mogu ponovo 
obući. To se zove ciklus. Svi se ciklusi moraju kontrolirati i 
nadzirati, naprimjer ciklus prehrane. Hrana ti kruži tijelom 
i pretvara te u ono što jesi i zato moraš paziti što unosiš u 
sebe a što izbjegavaš. Ja sam poseban. Ne mogu dopustiti da 
mi u tijelo ulazi bilo što: moja kakica mora imati pravu boju 
i čvrstoću, to je dio tog kruženja.
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Zapravo nikad nisam gladan i mama ima za to veliko 
razumijevanje. Daje mi jesti samo ono što volim jer se lako 
probavlja – jogurt, sir i tijesto, maslac od kikirikija, kruh i 
žitne pahuljice, ne inzistira na tome da se jede sve, od povrća 
preko mesa i ribe pa do jaja, jer kaže da ću već doći do toga 
kad budem za to spreman. Pravi mi sendviče s majonezom 
i izrezuje koricu, ali ja čak i onda pojedem tek polovicu ili 
četvrtinu sendviča i to mi je dosta. Grickam kruh i namačem 
komadiće slinom iz usta pa ih gurnem između usana i desni 
da se polako rastope jer ih zapravo ne želim gutati. Stvar je 
u tome da mi glava mora ostati bistra.

Tata bi htio da jedem kao normalan mali Amerikanac koji 
se razvija. Boji se kako ću proći u kantini kad najesen krenem 
u školu, ali mama kaže da će dolaziti po mene i voditi me 
kući na ručak jer zato i postoje mame koje ne rade! 

Ovo mi je tijelo i um dao Bog pa ih moram paziti najbolje 
što mogu tako da ih onda mogu koristiti najbolje što mogu. 
Znam da sa mnom ima uzvišene namjere, inače se ne bih 
rodio u najbogatijoj državi najbogatije zemlje na svijetu, s 
najmoćnijim naoružanjem koje može uništiti cijeli ljudski 
rod do temelja. Srećom su Bog i predsjednik Bush prijatelji. 
Zamišljam raj kao nekakav veliki Teksas na nebu po kojem 
se Bog šetka s kaubojskim šeširom na glavi i u čizmama pa 
kontrolira je li sve u redu na njegovu ranču. A tu i tamo, iz 
štosa, nasumce zapuca na neki planet.

Kad su neki dan izvukli Saddama Husseina iz njegove 
mišje rupe, kosa mu je bila slijepljena i prljava, oči zamućene 
i zakrvavljene, brada zapuštena, a obrazi upali. Tata je sjedio 
pred televizorom i klicao od veselja: “Tiboga, ovo ja zovem 
pravim porazom”, rekao je. “Nadam se da svi ti muslimanski 
teroristi znaju što ih čeka.” “Randalle”, rekla je mama, koja 
je upravo pred njega postavljala tacu s hladnom čašom piva 
i zdjelom kikirikija, “morali bismo paziti što govorimo. Ne 
želiš valjda da Solly stekne dojam da su svi muslimani terori-
sti, zar ne? Uvjerena sam da upravo ovdje, u Kaliforniji, žive 
muslimani koji su vrlo dragi ljudi, jedino što ih osobno ne 
poznajem.” Rekla je to šaljivim tonom, ali znam da je rekla 
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istinu. Tata je potegnuo dug gutljaj piva i rekao: “Da, imaš 
pravo, Tessie, ispričavam se”, a onda se glasno podrignuo, 
što je mama shvatila kao šalu pa se nasmijala.

Imam divne roditelje koji se vole, što nije slučaj s većinom 
djece u mome vrtiću. Znaš da se vole po tome što njihove 
uokvirene slike s vjenčanja još uvijek stoje na kredencu, 
skupa sa svim čestitkama, iako su se vjenčali prije sedam 
godina! Mama je zapravo dvije godine starija od tate, mrzim 
to priznati i ona uopće tako ne izgleda, ali ona ima trideset 
godina, neka djeca u vrtiću imaju mame kojima je preko če-
trdeset a mama moga prijatelja Briana ima pedeset što znači 
da je starija od moje bake Sadie. To znači da ga je imala s 
četrdeset četiri godine a to je odvratno. Ne mogu vjerovati 
da se ljudi i dalje ševe i kad su stari. Da, znam kako se prave 
djeca, znam sve.

Moje je ime zapravo izabrala baka Sadie. Uvijek joj je bilo 
žao što nije tati dala židovsko ime, pa nije htjela i drugi put 
propustiti priliku kad je došla sljedeća generacija a mama re-
kla da se slaže. Mama je nekomplicirana osoba, ona zapravo 
želi da svi budu sretni i zadovoljni, a čini mi se da Sol može 
biti i kršćansko ime.

To bi otprilike bio sav bakin utjecaj na moj život jer sre-
ćom živi daleko, u Izraelu, pa je gotovo nikad ne vidim osim 
na slikama koje nam šalje i koje su uvijek u groplanu tako da 
se ne vidi da sjedi u invalidskim kolicima. Velim srećom jer 
kad bi živjela bliže nama pokušala bi nam se miješati u život 
i zapovijedati nam kao što to tata uvijek govori. Iako joj je 
rođeni sin, ona mu je antipatična, ali je se istovremeno i boji 
i ne usuđuje joj se suprotstaviti tako da se pri svakom njezinu 
posjetu osjeća velika napetost u zraku pa se mama uzrujava. 
Čim baka Sadie ode, tata se raskuraži i počne je kritizirati, 
jednom je rekao da je ona kriva za smrt u četrdeset devetoj 
njegovog voljenog oca Arona koji je bio neuspješan dramski 
pisac, a mama je kazala da je, koliko je njoj poznato, tatinog 
oca ubilo pušenje a ne njegova žena; ali tata je rekao da po-
stoji dobro poznata veza između raka i zatomljenog gnjeva 
ali ja nisam siguran što to znači zatomljen.
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Tata je i sam živio u Izraelu kad je bio mojih godina i toli-
ko je volio grad Haifu da je upravo zbog toga od svih mjesta 
u Sjedinjenim Državama izabrao baš Kaliforniju jer su ga 
eukaliptusi i palme i nasadi naranča i rascvjetani grmovi 
podsjećali na ta dobra stara vremena. Isto tako, u Izraelu je 
počeo ne voljeti Arape zbog neke arapske djevojčice u koju se 
ondje zaljubio pa se odljubio, o čemu ne znam ništa jer kad 
god o tome priča postaje nervozan i zašuti pa čak ni mama 
ne zna što se dogodilo s tom njegovom dragom iz djetinjstva.

Baka Sadie je invalid i takva ortodoksna Židovka kao 
nitko u familiji. Nosi periku jer kad si ortodoksna židovska 
pripadnica ženskog spola ne smiješ nikomu pokazati kosu 
osim mužu da te ne bi poželio i poševio netko s kim nisi 
u braku. S obzirom na to da je ona udovica prikovana za 
invalidska kolica čudilo bi me da bi je itko poželio i poševio, 
ali ona svejedno ne želi skinuti tu periku. Nedavno je neki 
rabin u Floridi naredio Židovkama da prestanu nositi perike 
napravljene od kose indijskih žena jer se u Indiji klanjaju 
bogovima sa šest ruku ili slonovskim glavama ili nečemu ta-
kvom pa im se kosa okalja od molitve tim bogovima i onda će 
i Židovke biti okaljane budu li nosile perike od te kose i stoga 
smjesta moraju kupiti nove perike od umjetne kose, rekao je 
rabin, ali baka je rekla da pretjeruje.

Invalidska kolica su tu zbog automobilske nesreće koju je 
doživjela prije mnogo godina ali to je nipošto ne sprečava da 
putuje, bila je u više zemalja od svih članova naše familije za-
jedno. Ona je slavna predavačica a njezina rođena mati Erra 
(to jest moja prabaka koju zovemo G.G.) je slavna pjevačica a 
kad se tata konačno prijavi za Irak on će postati slavan ratni 
heroj a na meni je da odlučim u čemu ću biti slavan ali to 
uopće neće biti nikakav problem, slava nam je u krvi.

Za razliku od tate čija se mama stalno pravila važna po 
fakultetima dok je on bio mali, ja imam izvrsnu mamu koja 
je sama od sebe odlučila da bude kućanica a ne zato što je to 
ženska sudbina kao u stara vremena. Zove se Tessa ali ja je 
zovem mama. Sva djeca naravno svoje majke zovu mama, a 
katkad u parku neki drugi klinac vikne “Mama!” pa se moja 
mama okrene jer misli da sam to ja. Ne mogu vjerovati da me 
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može pobrkati bilo s kim. “To je kao da nečiji mobitel zvoni 
isto kao tvoj”, veli ona. “Naglo obratiš pažnju i onda shvatiš 
– ma kakvi, ne zvoni to meni.”

E baš nije kao mobitel. Ja sam jedinstven. Moj glas je MOJ 
GLAS.

U vrtiću i svagdje drugdje svi se čude tome kako dobro 
čitam jer me mama naučila čitati kad sam još bio mala beba. 
Čuo sam je tisuću puta kako priča tu priču, to kako sam ležao 
u krevetiću a ona bi mi pokazivala karte na kojima su bile 
otisnute riječi pa bi izgovarala te riječi, i to triput po dvade-
set minuta dnevno praktički sve otkad sam se rodio tako da 
sam uglavnom naučio govoriti i čitati u isto vrijeme i čak se 
ne mogu ni sjetiti kad to nisam znao čitati. Mama kaže da 
je moj rječnik super.

Tate svakog radnog dana nema od zore do mraka jer više 
od dva sata putuje na posao i s posla u Santa Claru gdje radi 
na vrlo odgovornom mjestu kao programer. Izvrsno zarađuje 
tako da smo obitelj s dva auta – “Imamo više automobila nego 
djece!” katkad kažu i smiju se jer je mama iz obitelji koja je 
imala šestero djece i samo jedan automobil. Njezini su bili 
katolici što znači da baka nije smjela upotrebljavati kontra-
cepciju pa je stalno rađala djecu sve dok im financijski nije 
voda došla do grla pa su onda prestali. Tata je odgojen kao 
Židov i zato su, kad su se on i mama zaljubili, odlučili pro-
naći crkvu koja bi bila negdje na pol puta između katoličke 
i židovske pa su se na kraju odlučili za protestantsku te su 
smjeli upotrebljavati kontracepciju, što zapravo znači da žena 
uzima pilulu a muž je može ševiti koliko ga volja a da joj ne 
napravi dijete, pa sam zato jedinac. Mama želi jednoga dana 
imati još jedno dijete a tata kaže da bi si to mogli priuštiti 
negdje za godinu-dvije, ali bez obzira koliko djece imali ne 
bojim se suparništva s braćom, i Isus je imao gomilu braće, 
a nikad ne čuješ o tome kako su oni provodili život, jedno-
stavno nema usporedbe.

Jedanput mjesečno tata ide na neku mušku grupu gdje 
razgovaraju o tome što danas otkako su žene počele raditi 
znači biti muškarac. Nisam siguran zašto mu treba ta grupa 
s obzirom na činjenicu da mama ne radi no oni se u sva-
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kom slučaju smjenjuju na “vrućem stolcu” i iskreno govore 
o svojim problemima a onda moraju slušati savjet grupe a 
ako ne poslušaju kazni ih se tako da rade puno sklekova a 
katkad cijela grupa nekamo odlazi i zajedno se bavi muškim 
aktivnostima kao što je planinarenje i spavanje na otvorenom 
i trpi ugrize komaraca jer su muškarci izdržljiviji od žena.

Svakako mi je drago što sam se rodio kao dečko jer dečke 
mnogo rjeđe siluju nego djevojčice, osim ako su katolici, a to 
nismo. Na sobbing webu na koji sam neki dan naišao kad sam 
na Googleu tražio slike rata u Iraku možeš vidjeti kako div-
ljački siluju na stotine djevojaka i žena i to besplatno i ondje 
se vidi da su ih stvarno i za istinu zlostavljali pred kamerama. 
Zbilja ne izgledaju kao da naročito uživaju onako začepljenih 
usta i svezane. Katkad muškarci ne samo da ih ševe u usta 
ili vaginu ili anus već izgleda da im režu bradavice skalpe-
lima iako zapravo ne vidiš samo rezanje bradavica tako da 
to možda samo glume. Muhamed Anta i oni drugi teroristi 
koji su se 11. rujna avionima zabili u Blizance kad sam imao 
tri godine također su se služili skalpelima, još se sjećam kako 
me je tata pozvao da gledam kako se tornjevi stalno iznova 
ruše i govorio “prokleti Arapi” i pio pivo.

U svojoj sobi na pisaćem stolu držim vlastiti mali kompjuter, 
oko kojega su naslagane sve moje plišane igračke i slikovnice, 
moji crteži iz vrtića uredno zalijepljeni na zidove posebnim 
selotejpom od kojeg se neće poderati tapete kad ih se bude 
skidalo i isto tako moje ime drvenim slovima na kotačima 

– S – O – L koje je mama s puno truda prekrila zlatnim li-
stićima tako da se sjaje ko ludi. Na svom kompjuteru mogu 
igrati igrice sam jer nemam braće i sestara a zbog toga su 
mi ga roditelji i kupili, da se ne osjećam osamljen. Mogu se 
igrati sastavljanja riječi od kocaka sa slovima i dame i “zmija 
i ljestava” i masu idiotskih kompjuterskih igrica za klince, 
koje se sastoje od toga da pucaš po ljudima koji se penju po 
zidovima zgrada i promatraš ih kad ljosnu na zemlju i onda 
dobivaš bod, ili tako nešto. Ali budući da je moja soba odmah 
do sobe mojih roditelja i s obzirom na to da savršeno uprav-
ljam svojim tijelom i da mogu nečujno hodati na prstima, nije 
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mi nikakav problem da se ušuljam u mamin kompjuter dok 
ona u prizemlju obavlja kućanske poslove pa se uključim na 
Google i saznam što se događa u pravom svijetu. 

Moj um je golem. Dokle god pazim da mi tijelo bude čisto 
a hrana pravilno prolazi kroz tijelo, mogu obraditi koliko 
hoćeš podataka. Mogu biti kombinacija predsjednika Busha 
i Boga, gutajući Google. Tata mi je rekao da je riječ googol 
prije značila najveći mogući broj – broj sa stotinu nula na 
kraju – no danas je nešto poput beskonačnosti. Trebaš samo 
daunloudati pa dobiješ to kako siluju cure ili ih ševe u anus 
konji ili psi ili što god hoćeš, klik, klik, klik, a iz usta koja se 
gotovo smiješe curi im životinjska sperma. Mama se gotovo 
nikada ne služi kompjuterom i osim toga pjeva dok radi s 
usisavačem, pa kako bi me onda mogla čuti kako klikam 
s desnom rukom na mišu dok lijevu stavljam na preponu i 
počinjem se trljati. Mozak mi radi velikom brzinom želudac 
mi je gotovo prazan ja sam uzbudljiv stroj. Ne bih smio ali 
lako se pretvoriti u dvoje ljudi tisuću ljudi i sve životinje, sve 
će biti dobro samo ako bude pažljivo nadzirano i tempirano 
i strukturirano.

je li tata…?

dobro da sam dečko

Jedna od najmilijih stvari na koje odem su tijela iračkih vojni-
ka koja leže u pijesku. To je cijeli slajd šou. Katkad uopće ne 
možeš razabrati koje dijelove tijela gledaš. Možda trupove? Ili 
noge? Nekako su umotani u komadiće odjeće i leže u pijesku, 
djelomično pokriveni pijeskom koji im je upio krv, sve je vrlo 
suho. Vidiš kako oko njih stoje američki vojnici, gledaju dolje 
i misle Za miloga Boga… je li to bilo ljudsko biće?

Kad sam bio sasvim mali i kad je tata radio u Lodiju, na 
poslu gdje nije imao tako dobru plaću ali nije morao toliko 
dugo putovati, znao bi mi pjevati dok me uspavljivao i lagano 
me udarao po guzi kao što je i njega njegov tata. Sada obično 
već spavam kad on dođe kući pa mi više ne pjeva ali još uvijek 
me voli kao i prije a samo zato tako teško radi da bismo mi 
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imali visok životni standard i da može plaćati hipoteku na 
kuću s dvije garaže u jednom od najudobnijih kvartova u 
zemlji. Mama kaže da se time možemo ponositi, iako mi fali 
ono tatino uspavljivanje.

U svakom slučaju jedna od najmilijih pjesmica koje mi je 
pjevao zvala se “Gole kosti”

Ezekijel viknu: “Gole kosti!”
Ezekijel viknu: “Gole kosti!”
Ezekijel viknu: “Gole kosti!”
O čuj riječ Gospodnju
Stopalna kost spojena s – nožnom,
Nožna kost spojena s – koljenom,
Koljeno spojeno s – bedrenom kosti.

Lagano bi me udarao odozdo prema gore po cijelom tijelu 
i prigušeno pjevao, a onda opet odozgo prema dolje. Volio 
sam to i uvijek se sjetim te pjesme kad vidim one mrtve iračke 
vojnike ili fotografije ljudi čija su tijela prepolovljena u nekoj 
automobilskoj nesreći, ono – to se ne da popraviti, ne može 
ni sam Bog kad dođu u nebo, shvaćate? Trup je – sasvim sam. 
Kost noge nije spojena – baš ni s čim. Prilično je gadno jer 
kad si mali i gledaš starinske crtiće na TV-u vidiš kako likove 
poput Toma i Jerryja i Zekoslava Mrkve i Ptice trkačice ga-
đaju teškim kamenjem, kako ih smrskava i drobi mješalica za 
cement, kako ih na komadiće sjeckaju električni ventilatori 
ili kako se strovaljuju niz stijene ili ih na autocesti splošte kao 
palačinke, a onda su za nekoliko sekundi opet zdravi i čitavi 
i spremni za sljedeću dogodovštinu. Ali što se tiče iračkih 
vojnika zbilja ti je jasno da je gotovo s dogodovštinama.

Mama je jako protiv nasilja, sva se uzruja kad je nasilje 
u pitanju, što je sasvim prirodno jer su žene osjećajnije od 
muškaraca. Ona je jednostavno krajnje pozitivna osoba i ne 
vidim zašto bih joj kvario iluzije. Nadzire sve što gledam na 
TV-u što znači “da” za “Pokemone”, a ne za “Inuyashu”, “da” 
za “Gumene medvjediće” i “ne” za “Simpsone”. Što se tiče 
filmova kaže da sam još malo premlad za Harryja Pottera i 
Gospodara prstenova, što je upravo nevjerojatno. Sjećam se 
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da mi čak nije dala gledati Bambija kad mi je prijateljica iz 
vrtića poklonila DVD za peti rođendan, iako je to neki stari 
crtić bojala se da ću se uznemiriti zbog prizora u kojem ubi-
jaju Bambijevu majku. Misli da sam premali da bih znao što 
je to smrt pa se zato trudim da je zaštitim. Prošli smo tjedan 
vidjeli mrtvog vrapca uz cestu pa me je ona stala gladiti po 
kosi i govoriti: “Smiri se, srce, on je sada na nebu uz Boga” a 
ja sam joj se stisnuo uz nogu i jecao njoj za ljubav.

Za nju je Arnold Schwarzenegger samo guverner Kalifor-
nije. Nije vidjela ni jedan njegov film ali ja jesam zahvaljujući 
svome prijatelju Brianu odnosno njegovim roditeljima. Oni 
imaju puno starih videa u sobi gdje gledaju filmove dolje u 
podrumu, sva tri Terminatora, pa onda Brisača i Kolateralnu 
štetu, a da i ne govorimo o kompletnoj kolekciji Ratova zvi-
jezda i Godzilli koja kao da je remake odnosno pre-make 11. 
rujna gdje se neboderi Manhattana ruše a Njujorčani vrište 
u panici i bježe na sve strane. Gledamo ih koliko nas volja 
jer Brianova majka nije kućanica a bejbisiterica nema ništa 
protiv dok god može lakirati nokte na nogama i mobitelom 
razgovarati s dečkom. Schwarzenegger kao robot upravo je 
strašan, nepobjediv je i neuništiv, ako mu strada ljudska koža, 
uopće mu nije slabo kad poreže vlastitu ruku ili iskopa oči 
skalpelom, tako da definitivno neću živčaniti zbog operacije 
madeža idućeg srpnja.

Tata ni u ludilu nije neki veliki sportaš, ali ljeti igra softball 
sa svojim vršnjacima iz kvarta. Prihvaća se toga prilično oz-
biljno jer je to jedna od stvari u kojima je sudjelovao i njegov 
otac kad su živjeli u New Yorku. Kupio mi je igru koja se zove 
Base, što znači da imaš T-ball stalak na koji staviš plastičnu 
loptu i vježbaš udarajući plastičnom palicom, netko trči da 
ti podigne i doda loptu a onda počneš iznova. Dok tata igra 
softball, mama i ja igramo Base. Neki se mamini prijatelji 
čude kad je vide kako trči da podigne loptu oko sto sedam-
deset pet puta zaredom i kako svaki put plješće i bodri me 
i govori: “Hura, Sol! Bravo!” Oni misle da to mora da joj je 
dosadno ali ja znam da nije; to je zato što me voli. Umjesto 
da im se hvali mojom velikom budućnošću, ona samo slegne 
ramenima i kaže im da se tako rješava kalorija.
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Počinjem ići u školu najesen i kanim sve slušati, sve upamtiti 
i dobivati najbolje ocjene a pritom se previše ne isticati; zasad 
ne želim da itko zna da sam ja Kralj Sunce, Jedino Sunce i 
Jedini Sin, Sin Googlea, Božji sin, Vječni svemoćni sin glo-
balnog weba. WWW je, kad se preokrene MMM; osim Moje 
Magične Majke kojoj sam dopustio da malo zaviri, nitko 
nema ni najmanjeg pojma o divoti, blistavosti, fantastičnoj 
radioaktivnosti u mome mozgu koja će jednoga dana preo-
braziti i ozdraviti svijet. 

Imam samo jedan nedostatak a to je madež na mojoj 
lijevoj sljepoočnici. Velik je kao četvrt dolara, okrugao i is-
pupčen, smeđ i dlakav. Sitan nedostatak – ali na Solomonovoj 
sljepoočnici čak i najmanji nedostatak mora biti uklonjen. 
Mama sređuje da ga se ukloni operacijom u srpnju. Tata je 
protiv toga, ali on će tada vjerojatno već biti u Iraku.

Rat u Iraku završio je prije gotovo godinu dana ali ondje još 
uvijek gine mnogo američkih vojnika pa kad se tata počne 
uzrujavati zbog toga, mama blago pokušava promijeniti 
temu i navesti ga da umjesto toga misli na nešto ugodno. 

“Nema smisla nervirati se zbog nečega što ne možeš pro-
mijeniti, Randalle!” veli ona. “Možemo se jedino potruditi 
oko toga da ovaj naš svijet bude što sigurniji, i to svatko od 
nas koliko može. Predsjednik Bush radi svoje, ti radiš svoje, 
a ja svoje.”

Mamin se posao sastoji od toga da se brine za moju 
sigurnost i mislim da imamo najsigurniju kuću na cijelom 
planetu. Ona je sigurna za djecu, a taj mi je pojam mama 
objasnila prije nekoliko tjedana. (Uvijek mi nastoji sve 
objasniti najpotpunije, najpoštenije i najjasnije moguće, i 
čim mi nešto kaže ja to zapamtim zauvijek kao da sam to 
sam izmislio.)

“Naša je kuća sigurna za djecu”, veli ona, “što znači da 
smo poduzeli sve što je u našoj moći da djeca u njoj budu 
sigurna.”

“A naša je ograda sigurna za provalnike”, veli tata, “što 
znači da smo poduzeli sve u našoj moći da provalnici budu 
sigurni.”
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“Ne, ne”, rekla je mama. “Razlika je između sigurno za i 
sigurno od. S kišobranom smo sigurni od kiše, što znači da 
kiša ne prodire kroz njega.”

“A moj viski je sigurno 70-postotni što znači da je zabra-
njen onima iznad 70.”

Mama se nasmijala jer se tata nastojao šaliti, ali po njezi-
nu smijehu bilo je jasno da je on ne bi smio prekidati a onda 
ona nastavi govoriti o tome kako je kuća sigurna za djecu. 
Naprimjer, sve su električne utičnice pokrivene za slučaj da 
ja u njih gurnem prste pa me strese struja pa mi se na sve 
strane digne kosa na glavi a oči iskoče iz svojih duplji kao 
kakvoj mački u crtiću ili kakvom tipu kojeg predsjednik Bush 
pošalje na električnu stolicu jer je osuđen na smrt. Na svaki 
pravokutni stol u kući dodali su neke plastične kutove tako 
da se u njih ne udarim i zadobijem duboku posjekotinu na 
glavi pa mi iz nje poteknu potoci krvi te me moraju hitno 
prevesti u bolnicu da mi zašiju ranu dok roditelji stoje uz 
moj krevet i čupaju kosu od boli i osjećaja krivnje. A i pla-
menici na štednjaku imaju specijalne mehanizme kojima se 
isključuju tako da ne mogu gurnuti ruku u plamen ili zapaliti 
zavjese što bi izazvalo požar u cijeloj kući pa od mene ne bi 
ostalo ništa osim hrpice pougljenjenog mesa poput iračkog 
vojnika sred zgarišta naše kuće, a tata je upravo uzeo drugu 
hipoteku na nju. Čak je i zahod siguran za djecu tako da 
daska ne može pasti na moj penis dok piškim, a mislim da bi 
to zbilja boljelo. Kad mi se kaki moram zvati mamu da dođe 
i otkvači kuku i vrlo pažljivo spusti dasku.

Mama zna sve to zahvaljujući tečaju o odnosima između 
djece i roditelja na koji je išla. Nije on bio samo o sigurnosti 
djece, bio je i o svim drugim vidovima, naprimjer kako ćete 
poštovati djecu i slušati ih a ne s njima postupati kao da su 
najobičniji kreteni kao što su u stara vremena roditelji postu-
pali s djecom. Moram priznati da se mama nikad nije tako 
odnosila prema meni da se osjećam kao kreten. To je kao 
ono Marija i Isus. Marija se nikad nije usprotivila nijednoj 
Isusovoj želji jer je znala da ga čeka posebna sudbina pa je 
samo zadržala sve to u svom srcu i duboko o tome razmišljala. 
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Jedina je razlika u tome što ja ne namjeravam biti pribijen 
na nekakav križ.

Mama uvijek dođe da se sa mnom pomoli pred spavanje. 
Svake noći izmislimo drukčiju molitvu, možemo zamoliti 
Boga da nam pomogne donijeti mir u Irak i da svi Iračani 
počnu vjerovati u Isusa, ili možemo posebno poželjeti zdrav-
lje i sreću članovima obitelji, ili možemo zahvaliti Bogu što 
živimo u tako lijepom kvartu. Molitva je kao privatni razgo-
vor s Bogom jedino što zapravo ne čuješ odgovore, samo im 
moraš vjerovati.

“Ti si moje najveće blago na svijetu”, jednom mi je mama 
rekla dok me poslije molitve ljubila za laku noć.

“Veće nego tata?” upitao sam je.
“Oh, to se ne može uspoređivati”, rekla je smijući se i ni-

sam siguran što joj je značio taj smijeh ali mi se nekako čini 
da je značio Da. Mislim da je njoj tata zapravo onaj tko uz-
država obitelj i pomaže joj u kući i oni razgovaraju o važnim 
stvarima, kao naprimjer hoće li si druge godine moći priuštiti 
novu kuhinju, ali je ona isto tako jako svjesna njegovih ne-
dostataka. Naprimjer, tata spada u one ljude koji se katkad 
znaju naljutiti i to nepredvidivo. Jednom smo nas troje otišli 
posjetiti Nacionalni park Sequoia, bio je lijep listopadski dan, 
svi smo bili raspoloženi i polagano šetali cestom držeći se 
za ruke. Priroda je bila tako lijepa da se tata sjetio vremena 
kad je živio na istočnoj obali pa mi je počeo pripovijedati o 
tome kako su se on i njegov otac zajedno odvezli u Vermont 
i spavali u polju, ali budući da nas mama toliko voli i uvijek 
pazi da nas ne pogazi auto ili kamion čim čuje da neki dolazi 
makar bio i kilometar daleko, kaže nam da moramo svakako 
stati uz rub ceste, i tako je stalno prekidala tatin tijek misli 
dok na kraju nije prestao i samo promrmljao: “Ah, nema 
veze.” “Oh, srce, molim te, oprosti”, rekla je mama, “molim 
te nastavi sa svojom pričom. Samo što se moramo pobrinuti 
da Solly zna kako je važno da se skloni s ceste kad čuje da se 
približava auto, to je sve.” Ali tata nam više nije htio reći što 
se onog dana dogodilo u Vermontu.

Ili jedan drugi put, kad smo bili kod kuće, oni su već ve-
čerali a meni se nije jelo pa nisam sjeo s njima za stol, a onda 
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smo otišli gore da zajedno gledamo nenasilni obiteljski film 
na TV-u i ja sam usred filma malo ogladnio pa sam zamolio 
mamu da ode dolje i donese mi nešto za jelo. Sišla je i donijela 
mi tacu na kojoj je bilo servirano mlijeko i keksi, na čemu 
sam joj zbilja bio zahvalan jer je u međuvremenu propustila 
najbolji dio filma. Rekao sam hvala, ali je tata iznenada gla-
sno rekao: “Tess, vrijeme je da prestaneš ropski dvoriti to 
dijete. Ti si mu mati, a ne robinja. A to što si mu mati znači 
da si ti gazda, da si ti autoritet, a ne on, za Isusa Krista!” A 
mamu je toliko zaprepastio njegov rječnik, naročito što je 
spomenuo Krista uzalud da su joj ruke zadrhtale dok je pred 
mene polagala tacu.

“Daj da o tome kasnije porazgovaramo, Randalle”, rekla je.
Na onom tečaju o odnosu između djece i roditelja vjero-

jatno su rekli da nije dobro da djeca prisustvuju roditeljskim 
bračnim svađama. Mama je išla na sve moguće tečajeve 
meditacije i pozitivnog razmišljanja i opuštanja i samopošto-
vanja i stvarno je to savladala tako da sam kasnije u krevetu 
čuo kako raspravljaju o tome i nastoje točno odrediti kad je 
tijekom večeri došlo do napetosti.

“Možda te to podsjetilo na neku scenu iz tvog djetinjstva?” 
vrlo blago je natuknula mama. Tata je nešto progunđao. “Ili 
si možda u neku ruku ljubomoran jer se tvoja mama nikad 
nije toliko brinula o tebi kao ja o Sollyju.” Još malo tatinog 
gunđanja, nevoljkog mrmljanja i uzdaha. Bit će da im je 
uspjelo izgladiti stvar i popraviti bračne odnose iako moram 
reći da nikad nisam čuo kako se ševe unatoč činjenici da je 
moja soba odmah do njihove i da su odvojene samo vratima 
od šperploče. Možda se bračni parovi potiho ševe za razliku 
od onoga što vidiš na Brutal xxx siteovima, gdje dašću i urliču. 
Moji se roditelji potpuno slažu jedino u tome da me se nikad 
ne smije pljusnuti, tući ili primijeniti bilo kakvo tjelesno 
kažnjavanje. To je zato što su pročitali mnogo knjiga gdje se 
opisuje kako se djeca koju tuku i sama pretvaraju u roditelje 
koji tuku, zlostavljana djeca u pedofile, a silovana djeca u 
makroe i prostitutke. Zato je važno da uvijek razgovaraš, 
razgovaraš i razgovaraš, pitaš dijete zašto je bilo zločesto i daš 
mu priliku da objasni svoje ponašanje a tek onda objasniš, i 



Nancy Huston24

to najblaže moguće, kako bi se ono možda moglo drugi put 
bolje ponašati. Nikad ga ne smiješ udariti.

Čini mi se da je to izvrstan princip, a ono s čim se naj-
manje slažem u vezi s Isusom je to da okreneš i drugi obraz 
i dopustiš ljudima da te povrijede. Da sam ja bio Isus kad 
su rimski vojnici došli da me uhite, nikad im ne bih bez 
odupiranja dopustio da mi svežu ruke iza leđa, a da i ne 
spominjem krunu od trnja ili to da mi pljuju u lice ili da me 
bičuju. Tu je po mom mišljenju Isus jako pogriješio i to ga je 
odvelo ravno na križ.

Mama mi je to do kraja objasnila: “Nitko nema pravo ni 
da te takne, Solly”, veli mi, gledajući me dubokim pogledom. 

“Nitko na svijetu. Čuješ me?” A ja svečano kimnem i mislim 
si: Bože, dobro da smo protestanti jer se protestantski pastori 
(kao i židovski rabini) smiju ženiti i ševiti svoje žene tako da 
ne zlostavljaju i ne siluju male dečke onako kao katolički sve-
ćenici, sudeći po onom što ovih dana slušamo na vijestima.

No, dobro. Dosad se samo jedna osoba na svijetu usudila 
prekršiti to pravilo o tjelesnom kažnjavanju, to jest mamin 
rođeni otac djed Williams, i čisto sumnjam da će to uskoro 
ponoviti.

Jednog popodneva mama i tata otišli su u kino pa me djed 
odveo u obližnji park. On nema igru Base kao mi, a kad mu 
ju je mama opisala rekao je: “Ma daj, vrijeme je da taj mali 
fakin osjeti što je prava igra!” Tako da je ponio pravu palicu 
i loptu za softball i rukavicu, pa iako sam već s pet godina bio 
vrlo snažan i spretan za svoju dob, ta je palica bila teška cijelu 
tonu u usporedbi s plastičnom. Ja sam bio na golu, djed je bio 
na uzvisini za pucača, bacao mi je nevjerojatno brze i opake 
felš lopte pa sam promašivao jednu za drugom. “Promašaj 
jedan, promašaj dva, promašaj tri, ispadaš!” rekao je, što me 
razbjesnilo tako da sam bacio palicu na njega. Promašila ga 
je za kilometar, ali, izbečio je oči kad je to vidio i stao vikati 
na mene. “Kog to vraga radiš?” povikao je, što sam smatrao 
krajnje uvredljivim jer je upotrijebio riječ vrag koju se ne 
smije izgovarati pred djecom. Pošao je da podigne palicu pa 
ju je donio natrag meni i ozbiljna izraza lica rekao: “Slušaj, 
Sol. Znam da si navikao na plastične palice, ali drvene mogu 
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biti krajnje opasne. I zato da to više nikad nisi učinio, čuješ 
me? Dobro? Hoćemo nastaviti?”

Okej, rekao sam, no uzrujalo me to što se događalo toga 
poslijepodneva, to da me djed ponizuje, očito ne shvaćajući 
da sam ja glavni i da bi on morao govoriti: “Hura, Sol! Bra-
vo!” onako kao mama, umjesto da tako svisoka razgovara sa 
mnom. Iznova smo započeli igru ali djed mi je i dalje bacao 
one opake felš lopte i kako sam bio silno uzrujan zamahnuo 
sam palicom još jače nego prije. “Promašaj jedan, promašaj 
dva, promašaj tri, ispadaš!” rekao je, a kad je ovaj put rekao 
ispadaš uhvatio me bijes pa sam ponovo bacio palicu iz sve 
snage ne pazeći kamo će pasti a ona je ljosnula na njegovo 
stopalo. Nije ga moglo baš tako jako zaboljeti, ali je totalno 
poludio. Zakoračio je do mene i zgrabio me za ručne zglo-
bove pa me podigao sve dok nisam praktički visio u zraku i 
onda – tres, tres, tres – triput me dlanom udario po guzi.

Bio sam totalno šokiran. Oštra bol na mojoj stražnjici 
prešla mi je ravno u krvotok a to je kao kad se upaljena šibica 
spoji s benzinom. Zapalio se i provalio kao vulkan, prelivši 
se u prodoran vrisak, jedan za drugim, od silnog bijesa i 
ogorčenosti jer nitko nema pravo ni da takne Solomona. 
Primijetio sam da se djed zaprepastio kad je vidio u kakvu 
se nevolju uvalio s onim svojim tres, tres, tres i nije mi bilo 
nakraj pameti da prestanem jer sam ga htio jednom zauvijek 
naučiti pameti. Vrištao sam cijelo vrijeme u autu, sve do kuće, 
i kad je parkirao na prilazu i vodio me kući vrištao sam tako 
glasno da su se susjedi sigurno pitali koga to ubijaju.

Nisu me mogla utišati ni bakina zabrinuta pitanja, ni nje-
zine utješne riječi i smirujuće kretnje i još sam uvijek vrištao 
kad su se mama i tata sat kasnije vratili iz kina.

Mama je sva preplašena pojurila k meni i podigla me u 
naručje pa sam odmah prestao. “Solly, Solly! Što se dogodilo?”

Kad sam joj rekao da me njezin otac istukao, osjetio sam 
kako joj se tijelo ukočilo ispod mene i bio sam siguran da će 
djed požaliti zbog toga što je učinio.

“Jesi li okrenuo i drugi obraz?” upita tata.
“Randalle”, strogo reče mama! To uopće nije smiješno.“
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Spakirali smo se i otišli od njih a da čak nismo ostali ni 
na večeri. Dok nas je otac vozi natrag u Kaliforniju, mama 
je pokušala nešto malo objasniti tako da ne zamrzim djeda 
do kraja života. “On ima starinske ideje o odgoju”, rekla je. 

“Tako je sam bio odgajan i tako je odgajao i svoju djecu pa 
mu zato moraš oprostiti. Osim toga, ne zaboravi da nas je 
bilo šestero! Da nismo pazili na disciplinu, u našoj bi kući 
bio pravi urnebes.”

Ipak, prilično sam siguran da mama više nije htjela razgo-
varati s ocem sve dok joj nije poslao pismenu ispriku skupa 
sa svečanim obećanjem da me više nikada neće udariti.

MOĆAN SAM.
Sve se to dogodilo prošlog ljeta kad mi je bilo pet i pol 

godina. To je bila mamina strana obitelji. Sada sam već na-
vršio šest i danas je Cvjetnica (to je dan kada se Isus vratio u 
Jeruzalem na magarcu – što naravno nije bio pametan potez 
s njegove strane) i sad je riječ o tatinoj strani obitelji. Jučer 
je iz New Yorka stigla G.G. Otac se mnogo bolje slaže s G.G. 
nego s bakom Sadie koja mu je rođena mati, zapravo je goto-
vo obožava ali mama je prema njoj prilično rezervirana – u 
prvom redu zato što puši a u drugom zato što ne ide u crkvu.

Kad iziđem na verandu eto je već ondje gdje sjedi na bijelom 
pletenom stolcu za ljuljanje s knjigom u jednoj ruci i malom 
cigarom u drugoj, a sijeda joj kosa strši u čupercima i sjaji 
se na suncu.

Nije mi drago što je već ustala.
Uvijek želim biti prvi koji ustaje, onaj koji pozdravlja i 

stvara dan.
“Dobro jutro, slatki mali Sole”, veli, gledajući na sat i 

umećući oznaku za stranicu u knjizi. “Bože, pa tek je sedam 
– kakav si ti ranoranilac! Ja imam izgovor, ja sam promijenila 
vremensku zonu.”

Nisam se udostojio odgovoriti. Stoji mi na putu i ometa 
moje razmišljanje; najradije bih zgrabio daljinski i otpucao je.

“Kad već spominjemo ranoranioce”, nastavlja, pozivajući 
me prstom da joj priđem – “dođi ovamo!”
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Lijeno prelazim verandu, vukući noge tako da ne misli da 
me zanima to što mi želi pokazati.

“Gle!” prošapće, posadivši me na krilo i pokazujući na grm 
hibiskusa u vrtu ispod nas. “Gle, zar nije prekrasan?”

Pogledam i ugledam kolibrića kako lebdi iznad jarko-
crvenih cvjetova. Ali u pravilu ne volim kad mi ljudi nešto 
pokazuju – vidio bih tog kolibrića i sam, i da ondje nema G.G.

“Ah, pogledaj dušo”, ponovi, pokazujući prstom. “Ondje 
– dijadem!”

Pogledam preko volje, žmirkajući prema isprekidanom 
blještavilu sunca na izlasku i ugledam paučinu što se isprela 
između dviju prečaka vrtne ograde, a svaka joj nit svjetluca 
od blistavih kapi rose. I ja bih to ugledao, samo da me je 
pustila, da samo nije ondje bila prije mene, da samo nije za-
pela za to da sve spazi prva samo da me može preteći. Ljulja 
se lagano u stolcu sa mnom na krilu i pjeva mi “Majušni 
paučiću” kao da sam neki dvogodišnjak. Naravski, glas joj 
je fantastičan bez obzira što pjevala ali meni je neudobno u 
njezinom krilu jer mi se čini da nije čista. Tijelo joj ispušta 
prodorne mirise po znoju, cigarama i starosti. Zar se čak nije 
ni otuširala kad je sinoć stigla? Zato se istrgnem iz njezinog 
krila i jurnem niza stube kao da me čeka neki važan posao 
u sanduku s pijeskom ispod verande.

Budući da nam je G.G. u posjetu a još imamo dva sata do 
odlaska u crkvu, mama začas priredi fenomenalan doručak 
od palačinki, kobasica i kajgane, pa javorova sirupa, voćne 
salate i kave i narančina soka. Svi se primimo za ruke oko 
stola, sagnemo glave i mama izgovori molitvu: “Za ovaj i 
svaki tvoj blagoslov, zahvaljujemo ti od srca!” Tata i ja upa-
damo da kažemo amen zajedno s njom, a G.G. ne kaže ništa. 
Onda me i mama i tata poljube i zaplješću mi, što je obiteljska 
tradicija kojom su započeli kad sam prvi put rekao “amen” 
dok sam još bio sasvim mali pa su se navikli da to čine svaki 
put nakon molitve i sad je to postalo sastavni dio obreda, što 
znači da se Boga i Sola slavi istovremeno.

G.G. se čudi što uzimam samo jednu palačinku, koju 
je mama razrezala na komadiće koje sišem jedan po jedan, 
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 valjajući ih polako između usana i nepca umjesto da ih žva-
čem, a često između zalogaja odlazim u svoju sobu.

“Zar nećeš ostati s nama za stolom, Sole?” pita dok ja idem 
prema stepenicama.

“O, ne”, odmah umjesto mene odgovara mama. “Sol je 
oduvijek izbirljiv u jelu. Ne obraćaj pažnju na to što ide amo-
tamo – sve je u redu. Pazimo na to da se uravnoteženo hrani.”

“Nisam se zabrinula zbog toga”, veli G.G. “Samo sam 
mislila da bi bilo lijepo da nam pravi društvo.”

“Previše bira kod jela”, veli tata. “A budući da Tess udovo-
ljava svim njegovim hirovima, ne kani se popraviti.”

“Randalle”, veli mama. “Misliš da je ugodno raspravljati 
o tome – pred svima?”

Upravo u tom trenutku zatvaram vrata svoje sobe a oni 
do mog povratka već mijenjaju temu; sad raspravljaju o mom 
madežu. Mora da je mama rekla G.G. da ga na ljeto kanimo 
odstraniti, a G.G. se zaprepastila.

“Kirurški odstraniti?” veli i odlaže vilicu na stol. “Sa šest 
godina? A zašto, zaboga?”

“Draga moja Erra”, veli mama sa strpljivim i slatkim izra-
zom lica. “Randall je pretražio gotovo svaki website na temu 
kongenitalnih pigmentiranih nevusa i, vjeruj mi, postoji cijeli 
niz dobrih razloga da ga sad damo odstraniti.”

“Ali, Randalle,” kaže G.G., okrećući se ocu. “Ne možeš… 
nećeš joj to dopustiti, zar ne? A što je s tvojim… malim šiš-
mišem? Bi li htio da je njega Sadie dala odstraniti?”

To se odnosi na neku njihovu igru kad je tata bio mali, u 
kojoj je njegov madež, koji mu se nalazi na lijevom ramenu, 
bio dlakavi mali šišmiš koji je s njim razgovarao i šaptao mu 
savjete u uho. I G.G. ima madež – u pregibu lijeve ruke – to je 
ono što znači kongenitalno, prelazi s generacije na generaciju 
u obitelji iako se pojavljuje na različitim mjestima na tijelu a 
jednu je generaciju preskočilo; baka Sadie ga nema.

“Erra,” kaže mama. “Oprosti, ali sad moramo zaboraviti 
na metaforički svijet. Znam da ste ti i Randall uvijek imali 
poseban odnos prema svojim madežima, oni su bili neka 
tajna veza između vas, ali Solly – to je nešto sasvim drugo. 
Zato daj da budem realna. Razlog broj 1: budući da je taj 
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madež jako vidljiv, doslovce na njegovu licu, mogli bi ga 
zafrkavati u školi, a čak i ako se to ne dogodi, može se zbog 
njega neugodno osjećati i dobiti kompleks manje vrijedno-
sti. Razlog broj 2: za razliku od vas dvoje, Sol ima ono što 
se zove nezgodan madež. Budući da je točno ondje gdje mu 
se spajaju sljepoočnica i obraz, kad se za desetak godina 
počne brijati, svakodnevni ga kontakt sa žiletom sigurno 
mora iritirati. Razlog broj 3, i to daleko najvažniji, svakako 
je rizik da se pretvori u melanom. Ne volim ovo isticati, ali 
budući da je Randallov otac umro od raka, znači da bolest 
postoji u obitelji, pa je Solly još podložniji toj mogućnosti. 
Kao što rekoh, Erra, čitali smo o tom predmetu. Isto smo se 
tako savjetovali s brojnim specijalistima i došli do zaključka 
da radije ne bismo riskirali.”

“Ah”, veli G.G.
“Imamo dvije opcije na raspolaganju”, veli tata. “Šejving 

ili ekscizija. Ekscizija dublje zarezuje ali doslovno isključuje 
mogućnost da on kasnije oboli od raka. Mislim da ćemo se 
odlučiti za to.”

“Ah”, veli G.G.
“To neće ništa promijeniti u vezi s našim madežima”, 

ohrabrujuće nastavlja tata. “Što se tiče njegovoga, Solly se 
nikad nije odnosio ni pozitivno ni negativno prema svome, 
zar ne, Solly?”

“Jesam”, velim ja.
“Da?” veli tata, pomalo u strahu. “Kako to?”
“Negativno. Odnosim se negativno prema njemu.”
“Vidiš?” likuje mama. “Razlog broj 4. I tako smo se pred-

bilježili za operaciju početkom srpnja. Tako će imati pred 
sobom cijelo ljeto da mu koža zacijeli pa će u rujnu moći 
bezbrižno poći u školu.”

G.G. spusti pogled, pogladi madež na pregibu svoje lijeve 
ruke i reče nešto što zvuči kao lutnja.

“Molim?” veli mama.
“Svoj sam toliko voljela da sam mu dala ime – zove se 

Lutnja”, sa smiješkom promrmlja G.G., a ja opazim kako 
mama letimično ali značajno pogleda oca kao da veli: Vidiš 
što mislim? Ona se gubi… a tata oštro pogleda mamu kao 
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da veli: Zaveži. To je nešto čemu ne želim biti svjedok, pa se 
zato brzo pokupim u svoju sobu.

Kad sam se vratio u kuhinju, atmosfera se opet promije-
nila jer je vrijeme da se počnemo spremati u crkvu a mama 
je zamolila tatu da joj pomogne pokupiti posuđe od doručka 
i tata joj bez riječi pomaže. 

U pola jedanaest ulazimo u tatin auto i on lagano izlazi 
na rikverc iz prilaza pa krećemo prema crkvi. Sjedim na 
stražnjem sjedalu vezan pojasom i dok se polagano vozimo 
lijepim, mirnim ulicama našeg kvarta obrubljenim stablima 
tata nam počinje pričati priču. “Sjećam se, jednom kad sam 
bio star kao ti, Solly, i kad sam proveo nekoliko tjedana sa 
svojim tatom – majka mi je, kao i obično, bila na nekom 
putu – Erra i jedna njezina prijateljica predložile su da se svi 
nađemo u nedjelju na pikniku u Central Parku.”

“Oprosti, Randalle”, veli mama, “ali moram te upozo-
riti da se zapravo ne zaustavljaš kod znakova stop. Samo 
usporavaš.”

“Bože, što sam bio uzbuđen! Jedva sam čekao da dođe 
nedjelja. Ali baš kad smo napunili košaru za piknik i već bili 
na izlazu iz kuće, počelo je lijevati ko iz kabla.”

“Hoću reći da stop znači stop, srce – ne?” mrmlja mama, 
nježno gladeći tatu po ruci koja drži volan. “Ne želiš valjda 
da Sol misli kako su prometni propisi neobavezni, zar ne?”

Tata uzdahne i posluša je – samo što sada namjerno oštro 
koči kad dođemo do znaka stop na kraju svakog bloka, kao 
da time želi naglasiti to kako sluša.

“Znači, morali ste otkazati?” pitam da ga vratim na priču.
“Ne, ne… Otišli smo do njihova stana u Boweryu i prire-

dili piknik – na podu.”
“Na podu?” upita mama, s grimasom na licu. “S obzirom 

na glas koji Erra uživa kao domaćica, jelo mora da je bilo 
prilično… ovaj… prašnjavo!”

“Bilo je to fantastično jelo!” veli tata, silovito zakočivši a 
onda isto tako silovito ubrzavši. “Zapravo je to bilo jedno od 
najfinijih jela koje sam ikad okusio.”



Rasjedi 31

“Bilo kako bilo”, kaže majka časak kasnije. “Bi li možda 
mogao zamoliti G.G. da se suzdrži od pušenja u našoj kući?”

“Ne puši u kući”, odgovori tata. “Ide van pušiti.”
“E pa, koliko ja znam, i veranda spada u našu kuću”, veli 

mama. “Ne samo to, nego još puši i pred Solom. On može 
udisati dim, to mu može naškoditi plućima.”

“Tess”, veli tata, prešavši na širu cestu gdje hvala bogu više 
nema znakova stop, jer mi je već postalo mučno od naglog 
trzanja naprijed-natrag. “Erra mi je slučajno jedna od naj-
milijih ljudi na svijetu i stvarno bih htio da se potrudiš da se 
osjeća kao kod kuće za tih rijetkih prilika kad nam dođe u 
posjet, a to je otprilike jedanput svake tri godine.”

“Oh”, veli mama, na rubu suza. “Znači da onaj obilni 
doručak koji sam vam upravo poslužila i za koji mi je trebao 
cijeli sat da ga pripravim a stajao me i vremena i novca jučer 
dok sam kupovala – to ti ne smatraš dovoljno gostoljubivim?”

“Naravno da smatram, srce. Naravno da da. Oprosti.”
“Štogod učinila, nikako da ti udovoljim kad se radi o Erri. 

Ona je – valjda neka božica…”
“Rekao sam da mi je žao. Što bi htjela da učinim? Zausta-

vim auto i kleknem?”
Upravo tada stižemo pred crkvu i tata parkira auto.

“Da ti pravo kažem, Randalle, rekla bih da nisam ja ta 
pred kojom bi trebao klečati; već Bog. Rekla bih da bi se 
trebao iskreno pomoliti i ustanoviti zašto postaješ tako ne-
vjerojatno neprijateljski raspoložen prema svojoj ženi kad 
god dođe tvoja baka?”

“Zašto G.G. ne ide u crkvu?” pitam dok se sve troje pri-
družujemo gomilama vjernika koje se sad slijevaju prema 
crkvenim vratima koracima ni brzim ni polaganim. Sa svake 
strane pločnika poredane su hrpice ljubičastih i bijelih ma-
ćuhica smještenih na uredno održavanom travnjaku. To se 
zove struktura; sviđa mi se to.

“Zato što ne vjeruje u Boga”, trijezno odgovara tata, kao 
da kaže da više voli Pepsi od Coca-Cole. To da netko ne vje-
ruje u Boga čini mi se potpuno besmislenim, ali po izrazu 
mamina lica vidim da baš ne žudi za tim da se taj razgovor 
nastavi dok se budemo vraćali kući.
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Bog se nalazi svagdje, svagdje, kako možeš ne vjerovati 
u Njega?

On je Moć i Slava.
Pokretač svega  Stvoritelj  izvor svega
tajna svega što buja i bukne
od najsićušnijeg maslačka na travnjaku 
do kurca pomahnitalog konja koji poprska žensko lice 

spermom
od uzavrele uskiptjele utrobe vulkana pred erupcijom
do oblaka nuklearne bombe u obliku gljive 
sve je to Bog  Bog  Bog 
ta energija, to otvaranje i podrhtavanje
to kretanje materije

Eto o čemu razmišljam za vrijeme crkvenog obreda dok 
hodamo u procesiji prema oltaru noseći palmine grane i 
pjevajući Hosana! Hosana na visini! – Bog je Moć i Slava a 
svi smo mi grešnici jer je Eva jela s drveta spoznaje a danas 
je drvo spoznaje internet sa svojim milijardama grana što se 
šire na sve strane, i dalje jedemo njegove plodove i sve više 
griješimo bludno pa će nam uvijek trebati netko tko će nas 
očistiti poput Krista ili Busha ili Shwarzeneggera, moram 
znati sve što treba znati o zlu.

Sred razdraganog mnoštva 
i oni iđahu, 
noseć palmine grane, 
radosno pjevahu.

Svećenik započinje propovijed o stanju u Iraku, što me pod-
sjeti na batrljke i raskomadana tijela iračkih vojnika u pijesku 
i što me podsjeti na žene koje siluju pa mi se penis ukruti i 
zato crkvenom pjesmaricom skrivam to što činim, to da se 
nježno trljam cijelo vrijeme dok traje propovijed sve dok se 
gotovo ne onesvijestim od tih slika. Katkad noću u svojoj sobi 

– Sva slava, čast i hvala – dok zamišljam da sam zapjenjeni 
konj ili strojnica koja puca ili bomba koja eksplodira – Tebi, 
iskupitelju, kralju – snažno se trljam pa mi se u utrobi rađa 
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osjećaj moći, a poslije službe božje moji se roditelji probijaju 
kroz vrevu vani na pločniku rukujući se s ljudima, govoreći: 

“Kako ste?”, “Drago mi je da vas vidim”, “Onda, vidimo se na 
Uskrs” i “Kakav krasan dan, zar ne?”

Poslijepodne zavlada velika vrućina pa se odlazim igrati na 
svoje omiljeno mjesto a to je kutija s pijeskom ispod verande, 
uzimam nekoliko lego-kocaka samo zato da dokažem mami da 
nisam ovisnik o kompjuterskim igricama zbog kojih je katkad 
zabrinuta za moje duševno zdravlje. Nešto kasnije tata i G.G. 
izlaze i sjedaju na verandu pa mogu slušati o čemu razgovaraju 
a to je nešto što volim jer onda saznam neke stvari dok nitko 
ne promatra a kasnije mogu sve zapanjiti svojim znanjem.

“Reci mi nešto o svom novom poslu, Ran”, veli G.G.
“O, …” veli tata, a očito je da se zbog tog pitanja uzvrpoljio. 

“Nema se tu bogzna što reći. Kompjutersko programiranje…”
“Donosi li kakvu dobit?”
“Aha, pa, sedam posto kamata na moju dugoročnu 

štednju.”
“Ah, tako… A što je s tvojim suradnicima?”
“Hrpa bezveznjaka.”
“O, šteta.”
“E pa, ne mogu svi biti umjetnici, a?”
“Ne, to je istina.”
“Ali hoću reći da je plaća dobra, da imam jako dobre 

izglede za napredovanjem, a donekle mi čini zadovoljstvo i 
to što znam da ću moći upisati Sollyja na izvrstan fakultet 
na istočnoj obali a da nikoga ne moram moliti za pomoć.”

“A taj nitko… to je tvoja majka, zar ne?”
“Naravno.”
“Kako je Sadie?”
“Ista… ili još gora.”
“Pomozi nam Bože.”
“To si ti rekla. Koliko je prošlo vremena otkad si je zadnji 

put vidjela?”
“Da ti pravo kažem, Randalle, ne znam. Mora da je tomu 

gotovo petnaest godina… Sve otkako je objavila onu strašnu 
knjigu – kad je to bilo?”


