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Za Tamiu i njezinu pjesmu



“Sto je to bilo - taj Zar, to ¢udenje, ta beskrajna nedostatnost,
taj slatki, taj duboki, taj blistavi osjecaj da naviru suze? Sto
je to bilo?”

R. M. Rilke



RASJEDI

G. G. = Erra = Klarisa = Kristina sy Mortimer
Sadie - Aron
Rahdall -y TESSa

Sol



I
SOL, 2004.

Budan sam.
Kao kad kvrcnes po prekidac¢u pa sobu preplavi svjetlo.
Kad se trgnem iza sna i kliknem u budno stanje, svakog
mi je jutra pri budenju prva pomisao da mi mozak i tijelo
savrseno funkcioniraju, da sam Sestogodisnji genij.
Mozak mi prodire u svijet, svijet mi prodire u mozak.
Vladam svakim njegovim dijelom i posjedujem ga.

Cvijetnica rano G.G. ovdje u posjetu mama i
tata joS spavaju

Suncana nedjelja sunce sunce sun-
ce  sunce  kralj Sol  Solly  Solomon

Ja sam kao suncev sjaj, svemocan, trenutacan i nevidljiv,
i s lako¢om prodirem u najtamnije kutke svemira

sa Sest godina sposoban da vidim rasvije-
tlim razumijem sve

U hipu se umijem i obuc¢em, poceSljam i napravim krevet.
Sokne i donje rublje od jucer baceni su u prljavi ves, kasnije
u tjednu majka ée ih oprati, osusiti, izglacati i sloZiti, a onda
ih vratiti u moju najgornju ladicu tako da ih mogu ponovo
obucdi. To se zove ciklus. Svi se ciklusi moraju kontrolirati i
nadzirati, naprimjer ciklus prehrane. Hrana ti kruzi tijelom
i pretvara te u ono Sto jesi i zato mora$ paziti Sto unosis u
sebe a §to izbjegavas. Ja sam poseban. Ne mogu dopustiti da
mi u tijelo ulazi bilo §to: moja kakica mora imati pravu boju
i ¢vrstodu, to je dio tog kruzenja.
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Zapravo nikad nisam gladan i mama ima za to veliko
razumijevanje. Daje mi jesti samo ono §to volim jer se lako
probavlja — jogurt, sir i tijesto, maslac od kikirikija, kruh i
Zitne pahuljice, ne inzistira na tome da se jede sve, od povréa
preko mesa i ribe pa do jaja, jer kaze da ¢u ve¢ do¢i do toga
kad budem za to spreman. Pravi mi sendvice s majonezom
i izrezuje koricu, ali ja ¢ak i onda pojedem tek polovicu ili
cetvrtinu sendvica i to mi je dosta. Grickam kruh i namacem
komadice slinom iz usta pa ih gurnem izmedu usana i desni
da se polako rastope jer ih zapravo ne Zelim gutati. Stvar je
u tome da mi glava mora ostati bistra.

Tata bi htio da jedem kao normalan mali Amerikanac koji
se razvija. Boji se kako ¢u proci u kantini kad najesen krenem
u Skolu, ali mama kaze da ¢e dolaziti po mene i voditi me
kudi na rucak jer zato i postoje mame koje ne rade!

Ovo mi je tijelo i um dao Bog pa ih moram paziti najbolje
§to mogu tako da ih onda mogu koristiti najbolje $to mogu.
Znam da sa mnom ima uzviSene namjere, inace se ne bih
rodio u najbogatijoj drzavi najbogatije zemlje na svijetu, s
najmoc¢nijim naoruZanjem koje moZe unistiti cijeli ljudski
rod do temelja. Sre¢om su Bog i predsjednik Bush prijatelji.
Zamisljam raj kao nekakav veliki Teksas na nebu po kojem
se Bog Setka s kaubojskim SeSirom na glavi i u ¢izmama pa
kontrolira je li sve u redu na njegovu rancu. A tu i tamo, iz
§tosa, nasumce zapuca na neki planet.

Kad su neki dan izvukli Saddama Husseina iz njegove
miSje rupe, kosa mu je bila slijepljena i prljava, o¢i zamucene
i zakrvavljene, brada zapustena, a obrazi upali. Tata je sjedio
pred televizorom i klicao od veselja: “Tiboga, ovo ja zovem
pravim porazom”, rekao je. “Nadam se da svi ti muslimanski
teroristi znaju $to ih ¢eka.” “Randalle”, rekla je mama, koja
je upravo pred njega postavljala tacu s hladnom ¢aSom piva
i zdjelom kikirikija, “morali bismo paziti §to govorimo. Ne
Zeli§ valjda da Solly stekne dojam da su svi muslimani terori-
muslimani koji su vrlo dragi ljudi, jedino $to ih osobno ne
poznajem.” Rekla je to Saljivim tonom, ali znam da je rekla
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istinu. Tata je potegnuo dug gutljaj piva i rekao: “Da, imas
pravo, Tessie, ispricavam se”, a onda se glasno podrignuo,
§to je mama shvatila kao $alu pa se nasmijala.

Imam divne roditelje koji se vole, $to nije slucaj s ve¢inom
djece u mome vrticu. Zna$s da se vole po tome $to njihove
uokvirene slike s vjencanja jo$ uvijek stoje na kredencu,
skupa sa svim cestitkama, iako su se vjencali prije sedam
godina! Mama je zapravo dvije godine starija od tate, mrzim
to priznati i ona uopce tako ne izgleda, ali ona ima trideset
godina, neka djeca u vrti¢u imaju mame kojima je preko ce-
trdeset a mama moga prijatelja Briana ima pedeset $to znaci
da je starija od moje bake Sadie. To znaci da ga je imala s
Cetrdeset Cetiri godine a to je odvratno. Ne mogu vjerovati
da se ljudi i dalje Seve i kad su stari. Da, znam kako se prave
djeca, znam sve.

Moje je ime zapravo izabrala baka Sadie. Uvijek joj je bilo
Zao §to nije tati dala zZidovsko ime, pa nije htjela i drugi put
propustiti priliku kad je dosla sljedeéa generacija a mama re-
kla da se slaze. Mama je nekomplicirana osoba, ona zapravo
Zeli da svi budu sretni i zadovoljni, a ¢ini mi se da Sol mozZe
biti i kr§¢ansko ime.

To bi otprilike bio sav bakin utjecaj na moj Zivot jer sre-
¢om zivi daleko, u Izraelu, pa je gotovo nikad ne vidim osim
na slikama koje nam Salje i koje su uvijek u groplanu tako da
se ne vidi da sjedi u invalidskim kolicima. Velim sre¢om jer
kad bi Zivjela bliZe nama pokus$ala bi nam se mijeSati u Zivot
i zapovijedati nam kao $to to tata uvijek govori. Iako joj je
rodeni sin, ona mu je antipati¢na, ali je se istovremeno i boji
i ne usuduje joj se suprotstaviti tako da se pri svakom njezinu
posjetu osjeca velika napetost u zraku pa se mama uzrujava.
Cim baka Sadie ode, tata se raskurazi i po¢ne je kritizirati,
jednom je rekao da je ona kriva za smrt u Cetrdeset devetoj
njegovog voljenog oca Arona koji je bio neuspjesan dramski
pisac, a mama je kazala da je, koliko je njoj poznato, tatinog
oca ubilo puSenje a ne njegova Zena; ali tata je rekao da po-
stoji dobro poznata veza izmedu raka i zatomljenog gnjeva
ali ja nisam siguran §to to znaci zatomljen.
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Tata je i sam Zivio u Izraelu kad je bio mojih godina i toli-
ko je volio grad Haifu da je upravo zbog toga od svih mjesta
u Sjedinjenim Drzavama izabrao bas Kaliforniju jer su ga
eukaliptusi i palme i nasadi naranc¢a i rascvjetani grmovi
podsjecali na ta dobra stara vremena. Isto tako, u Izraelu je
poceo ne voljeti Arape zbog neke arapske djevojcice u koju se
ondje zaljubio pa se odljubio, o ¢emu ne znam nista jer kad
god o tome pri¢a postaje nervozan i zasuti pa ¢ak ni mama
ne zna §to se dogodilo s tom njegovom dragom iz djetinjstva.

Baka Sadie je invalid i takva ortodoksna Zidovka kao
nitko u familiji. Nosi periku jer kad si ortodoksna Zidovska
pripadnica Zenskog spola ne smije$§ nikomu pokazati kosu
osim muZu da te ne bi pozelio i poSevio netko s kim nisi
u braku. S obzirom na to da je ona udovica prikovana za
invalidska kolica c¢udilo bi me da bi je itko poZzelio i posevio,
ali ona svejedno ne Zeli skinuti tu periku. Nedavno je neki
rabin u Floridi naredio Zidovkama da prestanu nositi perike
napravljene od kose indijskih Zena jer se u Indiji klanjaju
bogovima sa Sest ruku ili slonovskim glavama ili neCemu ta-
kvom pa im se kosa okalja od molitve tim bogovima i onda ¢e
i Zidovke biti okaljane budu li nosile perike od te kose i stoga
smjesta moraju kupiti nove perike od umjetne kose, rekao je
rabin, ali baka je rekla da pretjeruje.

Invalidska kolica su tu zbog automobilske nesrece koju je
dozivjela prije mnogo godina ali to je nipo$to ne sprec¢ava da
putuje, bila je u viSe zemalja od svih ¢lanova nase familije za-
jedno. Ona je slavna predavacica a njezina rodena mati Erra
(to jest moja prabaka koju zovemo G.G.) je slavna pjevacica a
kad se tata konacno prijavi za Irak on e postati slavan ratni
heroj a na meni je da odlu¢im u ¢emu ¢u biti slavan ali to
uopce nece biti nikakav problem, slava nam je u krvi.

Za razliku od tate ¢ija se mama stalno pravila vazna po
fakultetima dok je on bio mali, ja imam izvrsnu mamu koja
je sama od sebe odlucila da bude kuc¢anica a ne zato $to je to
Zenska sudbina kao u stara vremena. Zove se Tessa ali ja je
zovem mama. Sva djeca naravno svoje majke zovu mama, a
katkad u parku neki drugi klinac vikne “Mama!” pa se moja
mama okrene jer misli da sam to ja. Ne mogu vjerovati da me
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moze pobrkati bilo s kim. “To je kao da neciji mobitel zvoni
isto kao tvoj”, veli ona. “Naglo obrati$ paZznju i onda shvati§
— ma kakvi, ne zvoni to meni.”

E bas$ nije kao mobitel. Ja sam jedinstven. Moj glas je MO]J
GLAS.

U vrticu i svagdje drugdje svi se cude tome kako dobro
¢itam jer me mama naucila Citati kad sam jo§ bio mala beba.
Cuo sam je tisucu puta kako pri¢a tu pri¢u, to kako sam lezao
u kreveticu a ona bi mi pokazivala karte na kojima su bile
otisnute rijeci pa bi izgovarala te rijeci, i to triput po dvade-
set minuta dnevno prakticki sve otkad sam se rodio tako da
sam uglavnom naucio govoriti i ¢itati u isto vrijeme i cak se
ne mogu ni sjetiti kad to nisam znao ¢itati. Mama kaze da
je moj rje¢nik super.

Tate svakog radnog dana nema od zore do mraka jer vise
od dva sata putuje na posao i s posla u Santa Claru gdje radi
na vrlo odgovornom mjestu kao programer. Izvrsno zaraduje
tako da smo obitelj s dva auta — “Imamo viSe automobila nego
djece!” katkad kazu i smiju se jer je mama iz obitelji koja je
imala Sestero djece i samo jedan automobil. Njezini su bili
katolici $to znaci da baka nije smjela upotrebljavati kontra-
cepciju pa je stalno radala djecu sve dok im financijski nije
voda dosla do grla pa su onda prestali. Tata je odgojen kao
Zidov i zato su, kad su se on i mama zaljubili, odlucili pro-
nadi crkvu koja bi bila negdje na pol puta izmedu katolicke
i Zidovske pa su se na kraju odlucili za protestantsku te su
smjeli upotrebljavati kontracepciju, §to zapravo znaci da Zena
uzima pilulu a muZ je moZze Seviti koliko ga volja a da joj ne
napravi dijete, pa sam zato jedinac. Mama Zeli jednoga dana
imati jo$ jedno dijete a tata kaZe da bi si to mogli priustiti
negdje za godinu-dvije, ali bez obzira koliko djece imali ne
bojim se suparnistva s bracom, i Isus je imao gomilu brace,
a nikad ne Cuje$ o tome kako su oni provodili Zivot, jedno-
stavno nema usporedbe.

Jedanput mjesecno tata ide na neku musku grupu gdje
razgovaraju o tome $to danas otkako su Zene pocele raditi
znaci biti muskarac. Nisam siguran zasto mu treba ta grupa
s obzirom na cinjenicu da mama ne radi no oni se u sva-
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kom slucaju smjenjuju na “vrucem stolcu” i iskreno govore
o svojim problemima a onda moraju sluSati savjet grupe a
ako ne poslusaju kazni ih se tako da rade puno sklekova a
katkad cijela grupa nekamo odlazi i zajedno se bavi muskim
aktivnostima kao $to je planinarenje i spavanje na otvorenom
i trpi ugrize komaraca jer su muskarci izdrzljiviji od Zena.

Svakako mi je drago §to sam se rodio kao decko jer decke
mnogo rjede siluju nego djevojcice, osim ako su katolici, a to
nismo. Na sobbing webu na koji sam neki dan nai$ao kad sam
na Googleu trazio slike rata u Iraku mozZe$ vidjeti kako div-
ljacki siluju na stotine djevojaka i Zena i to besplatno i ondje
se vidi da su ih stvarno i za istinu zlostavljali pred kamerama.
Zbilja ne izgledaju kao da narocito uzivaju onako zacepljenih
usta i svezane. Katkad muskarci ne samo da ih Seve u usta
ili vaginu ili anus ve¢ izgleda da im rezu bradavice skalpe-
lima iako zapravo ne vidi§ samo rezanje bradavica tako da
to mozda samo glume. Muhamed Anta i oni drugi teroristi
koji su se 11. rujna avionima zabili u Blizance kad sam imao
tri godine takoder su se sluzili skalpelima, jos se sje¢am kako
me je tata pozvao da gledam kako se tornjevi stalno iznova
ruse i govorio “prokleti Arapi” i pio pivo.

U svojoj sobi na pisacem stolu drzim vlastiti mali kompjuter,
oko kojega su naslagane sve moje pliSane igracke i slikovnice,
moji crtezi iz vrti¢a uredno zalijepljeni na zidove posebnim
selotejpom od kojeg se nece poderati tapete kad ih se bude
skidalo i isto tako moje ime drvenim slovima na kota¢ima
- S -0 - L koje je mama s puno truda prekrila zlatnim li-
sti¢cima tako da se sjaje ko ludi. Na svom kompjuteru mogu
igrati igrice sam jer nemam brace i sestara a zbog toga su
mi ga roditelji i kupili, da se ne osje¢am osamljen. Mogu se
igrati sastavljanja rijeci od kocaka sa slovima i dame i “zmija
i ljestava” i masu idiotskih kompjuterskih igrica za klince,
koje se sastoje od toga da puca$ po ljudima koji se penju po
zidovima zgrada i promatra$ ih kad ljosnu na zemlju i onda
dobivas bod, ili tako nesto. Ali bududi da je moja soba odmah
do sobe mojih roditelja i s obzirom na to da savrseno uprav-
ljam svojim tijelom i da mogu necujno hodati na prstima, nije
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mi nikakav problem da se usSuljam u mamin kompjuter dok
ona u prizemlju obavlja ku¢anske poslove pa se uklju¢im na
Google i saznam Sto se dogada u pravom svijetu.

Moj um je golem. Dokle god pazim da mi tijelo bude ¢isto
a hrana pravilno prolazi kroz tijelo, mogu obraditi koliko
hoces podataka. Mogu biti kombinacija predsjednika Busha
i Boga, gutajuc¢i Google. Tata mi je rekao da je rije¢ googol
prije znacila najvec¢i moguci broj — broj sa stotinu nula na
kraju — no danas je nesto poput beskonacnosti. Trebas samo
daunloudati pa dobijes to kako siluju cure ili ih Seve u anus
konji ili psi ili $to god hoces, klik, klik, klik, a iz usta koja se
gotovo smijeSe curi im Zivotinjska sperma. Mama se gotovo
nikada ne sluzi kompjuterom i osim toga pjeva dok radi s
usisavacem, pa kako bi me onda mogla ¢uti kako klikam
s desnom rukom na miSu dok lijevu stavljam na preponu i
pocinjem se trljati. Mozak mi radi velikom brzinom Zeludac
mi je gotovo prazan ja sam uzbudljiv stroj. Ne bih smio ali
lako se pretvoriti u dvoje ljudi tisu¢u ljudi i sve Zivotinje, sve
¢e biti dobro samo ako bude pazljivo nadzirano i tempirano
i strukturirano.

jelitata...?
dobro da sam decko

Jedna od najmilijih stvari na koje odem su tijela irackih vojni-
ka koja leze u pijesku. To je cijeli slajd Sou. Katkad uopce ne
mozes$ razabrati koje dijelove tijela gledas. Mozda trupove? Ili
noge? Nekako su umotani u komadice odjece i leZe u pijesku,
djelomi¢no pokriveni pijeskom koji im je upio krv, sve je vrlo
suho. Vidi§ kako oko njih stoje americki vojnici, gledaju dolje
i misle Za miloga Boga. . . je li to bilo ljudsko bice?

Kad sam bio sasvim mali i kad je tata radio u Lodiju, na
poslu gdje nije imao tako dobru placu ali nije morao toliko
dugo putovati, znao bi mi pjevati dok me uspavljivao i lagano
me udarao po guzi kao $to je i njega njegov tata. Sada obi¢no
vec spavam kad on dode kuci pa mi viSe ne pjeva ali jos uvijek
me voli kao i prije a samo zato tako tesko radi da bismo mi
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imali visok zZivotni standard i da moze placati hipoteku na
kucu s dvije garaZe u jednom od najudobnijih kvartova u
zemlji. Mama kaze da se time moZemo ponositi, iako mi fali
ono tatino uspavljivanje.

U svakom slucaju jedna od najmilijih pjesmica koje mi je
pjevao zvala se “Gole kosti”

Ezekijel viknu: “Gole kosti!”
Ezekijel viknu: “Gole kosti!”
Ezekijel viknu: “Gole kosti!”

O ¢yj rije¢ Gospodnju

Stopalna kost spojena s — noinom,
Nozna kost spojena s - koljenom,
Koljeno spojeno s - bedrenom kosti.

Lagano bi me udarao odozdo prema gore po cijelom tijelu
i priguSeno pjevao, a onda opet odozgo prema dolje. Volio
sam to i uvijek se sjetim te pjesme kad vidim one mrtve iracke
vojnike ili fotografije ljudi ¢ija su tijela prepolovljena u nekoj
automobilskoj nesreci, ono - to se ne da popraviti, ne moze
ni sam Bog kad dodu u nebo, shvacate? Trup je — sasvim sam.
Kost noge nije spojena — bas ni s ¢im. Prili¢no je gadno jer
kad si mali i gleda$ starinske crti¢e na TV-u vidi$ kako likove
poput Toma i Jerryja i Zekoslava Mrkve i Ptice trkacice ga-
daju teSkim kamenjem, kako ih smrskava i drobi mjeSalica za
cement, kako ih na komadice sjeckaju elektri¢ni ventilatori
ili kako se strovaljuju niz stijene ili ih na autocesti sploste kao
palacinke, a onda su za nekoliko sekundi opet zdravi i Citavi
i spremni za sljede¢u dogodovstinu. Ali §to se ti¢e irackih
vojnika zbilja ti je jasno da je gotovo s dogodovstinama.
Mama je jako protiv nasilja, sva se uzruja kad je nasilje
u pitanju, $to je sasvim prirodno jer su Zene osjecajnije od
muskaraca. Ona je jednostavno krajnje pozitivna osoba i ne
vidim zasto bih joj kvario iluzije. Nadzire sve §to gledam na
TV-u §to znaci “da” za “Pokemone”, a ne za “Inuyashu”, “da”
za “Gumene medvjedice” i “ne” za “Simpsone”. Sto se tice
filmova kaZe da sam jo§ malo premlad za Harryja Pottera i
Gospodara prstenova, $to je upravo nevjerojatno. Sje¢am se
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da mi ¢ak nije dala gledati Bambija kad mi je prijateljica iz
vrti¢a poklonila DVD za peti rodendan, iako je to neki stari
crti¢ bojala se da ¢u se uznemiriti zbog prizora u kojem ubi-
jaju Bambijevu majku. Misli da sam premali da bih znao $to
je to smrt pa se zato trudim da je zastitim. Prosli smo tjedan
vidjeli mrtvog vrapca uz cestu pa me je ona stala gladiti po
kosi i govoriti: “Smiri se, srce, on je sada na nebu uz Boga” a
ja sam joj se stisnuo uz nogu i jecao njoj za ljubav.

Za nju je Arnold Schwarzenegger samo guverner Kalifor-
nije. Nije vidjela ni jedan njegov film ali ja jesam zahvaljujuci
svome prijatelju Brianu odnosno njegovim roditeljima. Oni
imaju puno starih videa u sobi gdje gledaju filmove dolje u
podrumu, sva tri Terminatora, pa onda Brisaca i Kolateralnu
Stetu, a da i ne govorimo o kompletnoj kolekciji Ratova zvi-
jezda i Godzilli koja kao da je remake odnosno pre-make 11.
rujna gdje se neboderi Manhattana ruSe a Njujor¢ani vriSte
u panici i bjeze na sve strane. Gledamo ih koliko nas volja
jer Brianova majka nije kucanica a bejbisiterica nema nista
protiv dok god moze lakirati nokte na nogama i mobitelom
razgovarati s deckom. Schwarzenegger kao robot upravo je
strasan, nepobjediv je i neunistiv, ako mu strada ljudska koza,
uopce mu nije slabo kad porezZe vlastitu ruku ili iskopa oc¢i
skalpelom, tako da definitivno necu Ziv¢aniti zbog operacije
madeZa iduceg srpnja.

Tata ni u ludilu nije neki veliki sportas, ali ljeti igra softball
sa svojim vrinjacima iz kvarta. Prihvaca se toga prili¢no oz-
biljno jer je to jedna od stvari u kojima je sudjelovao i njegov
otac kad su Zivjeli u New Yorku. Kupio mi je igru koja se zove
Base, §to znaci da ima$ T-ball stalak na koji stavi$ plasti¢nu
loptu i vjezba$ udarajudi plasticnom palicom, netko tréi da
ti podigne i doda loptu a onda pocnes iznova. Dok tata igra
softball, mama i ja igramo Base. Neki se mamini prijatelji
¢ude kad je vide kako trc¢i da podigne loptu oko sto sedam-
deset pet puta zaredom i kako svaki put pljesée i bodri me
i govori: “Hura, Sol! Bravo!” Oni misle da to mora da joj je
dosadno ali ja znam da nije; to je zato §to me voli. Umjesto
da im se hvali mojom velikom budu¢nos$cu, ona samo slegne
ramenima i kaZe im da se tako rjeSava kalorija.
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Pocinjem ici u $kolu najesen i kanim sve slusati, sve upamtiti
i dobivati najbolje ocjene a pritom se previSe ne isticati; zasad
ne Zelim da itko zna da sam ja Kralj Sunce, Jedino Sunce i
Jedini Sin, Sin Googlea, Bozji sin, Vje¢ni svemocni sin glo-
balnog weba. WWW je, kad se preokrene MMM; osim Moje
Magic¢ne Majke kojoj sam dopustio da malo zaviri, nitko
nema ni najmanjeg pojma o divoti, blistavosti, fantasti¢noj
radioaktivnosti u mome mozgu koja ¢e jednoga dana preo-
braziti i ozdraviti svijet.

Imam samo jedan nedostatak a to je madeZ na mojoj
lijevoj sljepoo¢nici. Velik je kao cetvrt dolara, okrugao i is-
pupcen, smed i dlakav. Sitan nedostatak — ali na Solomonovoj
sljepoocnici ¢ak i najmanji nedostatak mora biti uklonjen.
Mama sreduje da ga se ukloni operacijom u srpnju. Tata je
protiv toga, ali on e tada vjerojatno vec biti u Iraku.

Rat u Iraku zavrsSio je prije gotovo godinu dana ali ondje jo§
uvijek gine mnogo americkih vojnika pa kad se tata pocne
uzrujavati zbog toga, mama blago pokuSava promijeniti
temu i navesti ga da umjesto toga misli na nesto ugodno.
“Nema smisla nervirati se zbog necega $to ne moze$ pro-
mijeniti, Randalle!” veli ona. “MoZemo se jedino potruditi
oko toga da ovaj na$ svijet bude Sto sigurniji, i to svatko od
nas koliko moze. Predsjednik Bush radi svoje, ti radis$ svoje,
a ja svoje.”

Mamin se posao sastoji od toga da se brine za moju
sigurnost i mislim da imamo najsigurniju kucu na cijelom
planetu. Ona je sigurna za djecu, a taj mi je pojam mama
objasnila prije nekoliko tjedana. (Uvijek mi nastoji sve
objasniti najpotpunije, najpostenije i najjasnije moguce, i
¢im mi nesSto kaZe ja to zapamtim zauvijek kao da sam to
sam izmislio.)

“Nasa je kuca sigurna za djecu”, veli ona, “Sto znaci da
smo poduzeli sve §to je u nasoj moci da djeca u njoj budu
sigurna.”

“A nasa je ograda sigurna za provalnike”, veli tata, “Sto
znaci da smo poduzeli sve u naSoj mo¢i da provalnici budu
sigurni.”

20 Nancy Huston



“Ne, ne”, rekla je mama. “Razlika je izmedu sigurno za i
sigurno od. S kiSobranom smo sigurni od kiSe, $to znaci da
kisa ne prodire kroz njega.”

“A moj viski je sigurno 7o-postotni §to znaci da je zabra-
njen onima iznad 70.”

Mama se nasmijala jer se tata nastojao $aliti, ali po njezi-
nu smijehu bilo je jasno da je on ne bi smio prekidati a onda
ona nastavi govoriti o tome kako je kuca sigurna za djecu.
Naprimjer, sve su elektri¢ne uti¢nice pokrivene za slucaj da
ja u njih gurnem prste pa me strese struja pa mi se na sve
strane digne kosa na glavi a oci iskoce iz svojih duplji kao
kakvoj macki u crti¢u ili kakvom tipu kojeg predsjednik Bush
posalje na elektri¢nu stolicu jer je osuden na smrt. Na svaki
pravokutni stol u ku¢i dodali su neke plasti¢ne kutove tako
da se u njih ne udarim i zadobijem duboku posjekotinu na
glavi pa mi iz nje poteknu potoci krvi te me moraju hitno
prevesti u bolnicu da mi zasiju ranu dok roditelji stoje uz
moj krevet i ¢upaju kosu od boli i osjecaja krivnje. A i pla-
menici na Stednjaku imaju specijalne mehanizme kojima se
isklju¢uju tako da ne mogu gurnuti ruku u plamen ili zapaliti
zavjese Sto bi izazvalo poZar u cijeloj kuci pa od mene ne bi
ostalo nista osim hrpice pougljenjenog mesa poput irackog
vojnika sred zgarista nase kuce, a tata je upravo uzeo drugu
hipoteku na nju. Cak je i zahod siguran za djecu tako da
daska ne mozZe pasti na moj penis dok piskim, a mislim da bi
to zbilja boljelo. Kad mi se kaki moram zvati mamu da dode
i otkvaci kuku i vrlo pazljivo spusti dasku.

Mama zna sve to zahvaljujudi te¢aju o odnosima izmedu
djece i roditelja na koji je isla. Nije on bio samo o sigurnosti
djece, bio je i 0 svim drugim vidovima, naprimjer kako cete
postovati djecu i slusati ih a ne s njima postupati kao da su
najobicniji kreteni kao $to su u stara vremena roditelji postu-
pali s djecom. Moram priznati da se mama nikad nije tako
odnosila prema meni da se osje¢am kao kreten. To je kao
ono Marija i Isus. Marija se nikad nije usprotivila nijednoj
Isusovoj Zelji jer je znala da ga ¢eka posebna sudbina pa je
samo zadrzala sve to u svom srcu i duboko o tome razmisljala.
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Jedina je razlika u tome $to ja ne namjeravam biti pribijen
na nekakav kriz.

Mama uvijek dode da se sa mnom pomoli pred spavanje.
Svake no¢i izmislimo drukéiju molitvu, moZzemo zamoliti
Boga da nam pomogne donijeti mir u Irak i da svi Irac¢ani
pocnu vjerovati u Isusa, ili moZemo posebno poZeljeti zdrav-
lje i sre¢u ¢lanovima obitelji, ili moZzemo zahvaliti Bogu $to
Zivimo u tako lijepom kvartu. Molitva je kao privatni razgo-
vor s Bogom jedino §to zapravo ne ¢uje$ odgovore, samo im
moras vjerovati.

“Ti si moje najvece blago na svijetu”, jednom mi je mama
rekla dok me poslije molitve ljubila za laku no¢.

“Vece nego tata?” upitao sam je.

“Oh, to se ne moze usporedivati”, rekla je smijuci se i ni-
sam siguran $to joj je znacio taj smijeh ali mi se nekako ¢ini
da je znacio Da. Mislim da je njoj tata zapravo onaj tko uz-
drzava obitelj i pomaze joj u kucii oni razgovaraju o vaznim
stvarima, kao naprimjer hode li si druge godine moc¢i priustiti
novu kuhinju, ali je ona isto tako jako svjesna njegovih ne-
dostataka. Naprimjer, tata spada u one ljude koji se katkad
znaju naljutiti i to nepredvidivo. Jednom smo nas troje otisli
posijetiti Nacionalni park Sequoia, bio je lijep listopadski dan,
svi smo bili raspolozeni i polagano Setali cestom drzedi se
za ruke. Priroda je bila tako lijepa da se tata sjetio vremena
kad je Zivio na isto¢noj obali pa mi je poceo pripovijedati o
tome kako su se on i njegov otac zajedno odvezli u Vermont
i spavali u polju, ali bududi da nas mama toliko voli i uvijek
pazi da nas ne pogazi auto ili kamion ¢im ¢uje da neki dolazi
makar bio i kilometar daleko, kaze nam da moramo svakako
stati uz rub ceste, i tako je stalno prekidala tatin tijek misli
dok na kraju nije prestao i samo promrmljao: “Ah, nema
veze.” “Oh, srce, molim te, oprosti”, rekla je mama, “molim
te nastavi sa svojom pri¢om. Samo $to se moramo pobrinuti
da Solly zna kako je vaZno da se skloni s ceste kad cuje da se
pribliZava auto, to je sve.” Ali tata nam viSe nije htio reci §to
se onog dana dogodilo u Vermontu.

Ili jedan drugi put, kad smo bili kod kuce, oni su ve¢ ve-
Cerali a meni se nije jelo pa nisam sjeo s njima za stol, a onda
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smo otisli gore da zajedno gledamo nenasilni obiteljski film
na TV-uijasam usred filma malo ogladnio pa sam zamolio
mamu da ode dolje i donese mi nesto za jelo. Sisla je i donijela
mi tacu na kojoj je bilo servirano mlijeko i keksi, na ¢emu
sam joj zbilja bio zahvalan jer je u meduvremenu propustila
najbolji dio filma. Rekao sam hvala, ali je tata iznenada gla-
sno rekao: “Tess, vrijeme je da prestane$ ropski dvoriti to
dijete. Ti si mu mati, a ne robinja. A to $to si mu mati znaci
da si ti gazda, da si ¢ autoritet, a ne on, za Isusa Krista!” A
mamu je toliko zaprepastio njegov rjecnik, narocito $to je
spomenuo Krista uzalud da su joj ruke zadrhtale dok je pred
mene polagala tacu.

“Daj da o tome kasnije porazgovaramo, Randalle”, rekla je.

Na onom tecaju o odnosu izmedu djece i roditelja vjero-
jatno su rekli da nije dobro da djeca prisustvuju roditeljskim
bra¢nim svadama. Mama je iSla na sve moguce tecajeve
meditacije i pozitivnog razmisljanja i opustanja i samoposto-
vanja i stvarno je to savladala tako da sam kasnije u krevetu
¢uo kako raspravljaju o tome i nastoje to¢no odrediti kad je
tijekom veceri doslo do napetosti.

“Mozda te to podsjetilo na neku scenu iz tvog djetinjstva?”
vrlo blago je natuknula mama. Tata je nesto progundao. “Ili
si mozda u neku ruku ljubomoran jer se tvoja mama nikad
nije toliko brinula o tebi kao ja o Sollyju.” Jo§ malo tatinog
gundanja, nevoljkog mrmljanja i uzdaha. Bit ¢e da im je
uspjelo izgladiti stvar i popraviti bracne odnose iako moram
rec¢i da nikad nisam ¢uo kako se Seve unatoc Cinjenici da je
moja soba odmah do njihove i da su odvojene samo vratima
od $perploce. Mozda se bracni parovi potiho Seve za razliku
od onoga §to vidi$ na Brutal xxx siteovima, gdje daséu i urlicu.
Moiji se roditelji potpuno slazu jedino u tome da me se nikad
ne smije pljusnuti, tudi ili primijeniti bilo kakvo tjelesno
kaznjavanje. To je zato $to su procitali mnogo knjiga gdje se
opisuje kako se djeca koju tuku i sama pretvaraju u roditelje
koji tuku, zlostavljana djeca u pedofile, a silovana djeca u
makroe i prostitutke. Zato je vazno da uvijek razgovaras,
razgovaras i razgovaras, pitas dijete zasto je bilo zlocesto i das
mu priliku da objasni svoje ponasanje a tek onda objasnis, i
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to najblaze moguce, kako bi se ono mozda moglo drugi put
bolje ponasati. Nikad ga ne smije$ udariti.

Cini mi se da je to izvrstan princip, a ono s ¢im se naj-
manje slaZzem u vezi s Isusom je to da okrenes i drugi obraz
i dopustis ljudima da te povrijede. Da sam ja bio Isus kad
su rimski vojnici dosli da me uhite, nikad im ne bih bez
odupiranja dopustio da mi svezu ruke iza leda, a da i ne
spominjem krunu od trnja ili to da mi pljuju u lice ili da me
bicuju. Tu je po mom misljenju Isus jako pogrijesio i to ga je
odvelo ravno na kriz.

Mama mi je to do kraja objasnila: “Nitko nema pravo ni
da te takne, Solly”, veli mi, gledaju¢i me dubokim pogledom.

“Nitko na svijetu. Cujes me?” A ja sve¢ano kimnem i mislim

si: BoZe, dobro da smo protestanti jer se protestantski pastori
(kao i zidovski rabini) smiju Zeniti i Seviti svoje Zene tako da
ne zlostavljaju i ne siluju male decke onako kao katolicki sve-
¢enici, sudeci po onom §to ovih dana sluSamo na vijestima.

No, dobro. Dosad se samo jedna osoba na svijetu usudila
prekrsiti to pravilo o tjelesnom kaZnjavanju, to jest mamin
rodeni otac djed Williams, i ¢isto sumnjam da ¢e to uskoro
ponoviti.

Jednog popodneva mama i tata otisli su u kino pa me djed
odveo u obliznji park. On nema igru Base kao mi, a kad mu
ju je mama opisala rekao je: “Ma daj, vrijeme je da taj mali
fakin osjeti Sto je prava igra!” Tako da je ponio pravu palicu
iloptu za softball i rukavicu, pa iako sam ve¢ s pet godina bio
vrlo snazan i spretan za svoju dob, ta je palica bila teska cijelu
tonu u usporedbi s plasticnom. Ja sam bio na golu, djed je bio
na uzvisini za pucaca, bacao mi je nevjerojatno brze i opake
fel§ lopte pa sam promasivao jednu za drugom. “Promasaj
jedan, promasaj dva, promasaj tri, ispadas!” rekao je, sto me
razbjesnilo tako da sam bacio palicu na njega. Promasila ga
je za kilometar, ali, izbecio je o¢i kad je to vidio i stao vikati
na mene. “Kog to vraga radis§?” povikao je, §to sam smatrao
krajnje uvredljivim jer je upotrijebio rije¢ vrag koju se ne
smije izgovarati pred djecom. Posao je da podigne palicu pa
ju je donio natrag meni i ozbiljna izraza lica rekao: “Slusaj,
Sol. Znam da si navikao na plasti¢ne palice, ali drvene mogu
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biti krajnje opasne. 1 zato da to vise nikad nisi ucinio, ujes
me? Dobro? Ho¢emo nastaviti?”

Okej, rekao sam, no uzrujalo me to $to se dogadalo toga
poslijepodneva, to da me djed ponizuje, o¢ito ne shvacajuci
da sam ja glavni i da bi on morao govoriti: “Hura, Sol! Bra-
vo!” onako kao mama, umjesto da tako svisoka razgovara sa
mnom. Iznova smo zapoceli igru ali djed mi je i dalje bacao
one opake fel§ lopte i kako sam bio silno uzrujan zamahnuo
sam palicom jos jace nego prije. “Promasaj jedan, promasaj
dva, promasaj tri, ispadas!” rekao je, a kad je ovaj put rekao
ispadas uhvatio me bijes pa sam ponovo bacio palicu iz sve
snage ne pazeci kamo ¢e pasti a ona je ljosnula na njegovo
stopalo. Nije ga moglo bas tako jako zaboljeti, ali je totalno
poludio. Zakoracio je do mene i zgrabio me za ruc¢ne zglo-
bove pa me podigao sve dok nisam prakticki visio u zraku i
onda - tres, tres, tres — triput me dlanom udario po guzi.

Bio sam totalno Sokiran. Ostra bol na mojoj straznjici
presla mi je ravno u krvotok a to je kao kad se upaljena Sibica
spoji s benzinom. Zapalio se i provalio kao vulkan, prelivsi
se u prodoran vrisak, jedan za drugim, od silnog bijesa i
ogorcenosti jer nitko nema pravo ni da takne Solomona.
Primijetio sam da se djed zaprepastio kad je vidio u kakvu
se nevolju uvalio s onim svojim tres, tres, tres i nije mi bilo
nakraj pameti da prestanem jer sam ga htio jednom zauvijek
nauciti pameti. Vristao sam cijelo vrijeme u autu, sve do kuce,
i kad je parkirao na prilazu i vodio me kuc¢i vri§tao sam tako
glasno da su se susjedi sigurno pitali koga to ubijaju.

Nisu me mogla utiSati ni bakina zabrinuta pitanja, ni nje-
zine utje$ne rijeci i smirujuce kretnje i jo§ sam uvijek vristao
kad su se mama i tata sat kasnije vratili iz kina.

Mama je sva preplasena pojurila k meni i podigla me u
narucje pa sam odmah prestao. “Solly, Solly! Sto se dogodilo?”

Kad sam joj rekao da me njezin otac istukao, osjetio sam
kako joj se tijelo ukocilo ispod mene i bio sam siguran da ¢e
djed pozaliti zbog toga Sto je ucinio.

“Jesi li okrenuo i drugi obraz?” upita tata.
“Randalle”, strogo rece mama! To uopce nije smijesno.“
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Spakirali smo se i oti$li od njih a da ¢ak nismo ostali ni
na veceri. Dok nas je otac vozi natrag u Kaliforniju, mama
je pokusala nesto malo objasniti tako da ne zamrzim djeda
do kraja Zivota. “On ima starinske ideje o odgoju”, rekla je.
“Tako je sam bio odgajan i tako je odgajao i svoju djecu pa
mu zato mora$ oprostiti. Osim toga, ne zaboravi da nas je
bilo Sestero! Da nismo pazili na disciplinu, u nasoj bi kuci
bio pravi urnebes.”

Ipak, prili¢no sam siguran da mama vise nije htjela razgo-
varati s ocem sve dok joj nije poslao pismenu ispriku skupa
sa sveCanim obecanjem da me viSe nikada nece udariti.

MOCAN sAM.

Sve se to dogodilo proslog ljeta kad mi je bilo pet i pol
godina. To je bila mamina strana obitelji. Sada sam ve¢ na-
vrsio Sest i danas je Cvjetnica (to je dan kada se Isus vratio u
Jeruzalem na magarcu — §to naravno nije bio pametan potez
s njegove strane) i sad je rije¢ o tatinoj strani obitelji. Jucer
je iz New Yorka stigla G.G. Otac se mnogo bolje slaze s G.G.
nego s bakom Sadie koja mu je rodena mati, zapravo je goto-
vo oboZava ali mama je prema njoj prili¢no rezervirana — u
prvom redu zato $to pusi a u drugom zato $to ne ide u crkvu.

Kad izidem na verandu eto je ve¢ ondje gdje sjedi na bijelom
pletenom stolcu za ljuljanje s knjigom u jednoj ruci i malom
cigarom u drugoj, a sijeda joj kosa strsi u cupercima i sjaji
se na suncu.

Nije mi drago Sto je ve¢ ustala.

Uvijek Zelim biti prvi koji ustaje, onaj koji pozdravlja i
stvara dan.

“Dobro jutro, slatki mali Sole”, veli, gledajuci na sat i
umecudi oznaku za stranicu u knjizi. “BoZe, pa tek je sedam
— kakav si ti ranoranilac! Ja imam izgovor, ja sam promijenila
vremensku zonu.”

Nisam se udostojio odgovoriti. Stoji mi na putu i ometa
moje razmisljanje; najradije bih zgrabio daljinski i otpucao je.

“Kad ve¢ spominjemo ranoranioce”, nastavlja, pozivajuci
me prstom da joj pridem - “dodi ovamo!”
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Lijeno prelazim verandu, vukudi noge tako da ne misli da
me zanima to $to mi Zeli pokazati.

“Gle!” pro$apce, posadivsi me na krilo i pokazujuci na grm
hibiskusa u vrtu ispod nas. “Gle, zar nije prekrasan?”

Pogledam i ugledam kolibri¢a kako lebdi iznad jarko-
crvenih cvjetova. Ali u pravilu ne volim kad mi ljudi nesto
pokazuju - vidio bih tog kolibri¢a i sam, i da ondje nema G.G.

“Ah, pogledaj duso”, ponovi, pokazujuci prstom. “Ondje
- dijadem!”

Pogledam preko volje, Zmirkajuci prema isprekidanom
bljestavilu sunca na izlasku i ugledam paucinu Sto se isprela
izmedu dviju precaka vrtne ograde, a svaka joj nit svjetluca
od blistavih kapi rose. I ja bih to ugledao, samo da me je
pustila, da samo nije ondje bila prije mene, da samo nije za-
pela za to da sve spazi prva samo da me moze preteci. Ljulja
se lagano u stolcu sa mnom na krilu i pjeva mi “Majusni
paucicu” kao da sam neki dvogodisnjak. Naravski, glas joj
je fantastican bez obzira Sto pjevala ali meni je neudobno u
njezinom krilu jer mi se ¢ini da nije ¢ista. Tijelo joj ispusta
prodorne mirise po znoju, cigarama i starosti. Zar se ¢ak nije
ni otusirala kad je sino¢ stigla? Zato se istrgnem iz njezinog
krila i jurnem niza stube kao da me ¢eka neki vazan posao
u sanduku s pijeskom ispod verande.

Buducdi da nam je G.G. u posjetu a jo§ imamo dva sata do
odlaska u crkvu, mama zacas priredi fenomenalan dorucak
od palacinki, kobasica i kajgane, pa javorova sirupa, vo¢ne
salate i kave i narancina soka. Svi se primimo za ruke oko
stola, sagnemo glave i mama izgovori molitvu: “Za ovaj i
svaki tvoj blagoslov, zahvaljujemo ti od srca!” Tata i ja upa-
damo da kaZzemo amen zajedno s njom, a G.G. ne kaZe nista.
Onda me i mama i tata poljube i zapljes¢u mi, $to je obiteljska
tradicija kojom su zapoceli kad sam prvi put rekao “amen’
dok sam jos bio sasvim mali pa su se navikli da to ¢ine svaki
put nakon molitve i sad je to postalo sastavni dio obreda, $to
znaci da se Boga i Sola slavi istovremeno.

G.G. se ¢udi $to uzimam samo jednu palacinku, koju
je mama razrezala na komadice koje siSem jedan po jedan,

)
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valjajuci ih polako izmedu usana i nepca umjesto da ih Zva-
¢em, a Cesto izmedu zalogaja odlazim u svoju sobu.

“Zar nece$ ostati s nama za stolom, Sole?” pita dok ja idem
prema stepenicama.

“O, ne”, odmah umjesto mene odgovara mama. “Sol je
oduvijek izbirljiv u jelu. Ne obracaj paZnju na to $to ide amo-
tamo — sve je u redu. Pazimo na to da se uravnotezeno hrani.”

“Nisam se zabrinula zbog toga”, veli G.G. “Samo sam
mislila da bi bilo lijepo da nam pravi drustvo.”

“PreviSe bira kod jela”, veli tata. “A buduci da Tess udovo-
ljava svim njegovim hirovima, ne kani se popraviti.”

“Randalle”, veli mama. “Misli§ da je ugodno raspravljati
o tome — pred svima?”

Upravo u tom trenutku zatvaram vrata svoje sobe a oni
do mog povratka ve¢ mijenjaju temu; sad raspravljaju o mom
madeZu. Mora da je mama rekla G.G. da ga na ljeto kanimo
odstraniti, a G.G. se zaprepastila.

“Kirurski odstraniti?” veli i odlaZe vilicu na stol. “Sa Sest
godina? A zasto, zaboga?”

“Draga moja Erra”, veli mama sa strpljivim i slatkim izra-
zom lica. “Randall je pretrazio gotovo svaki website na temu
kongenitalnih pigmentiranih nevusa i, vjeruj mi, postoji cijeli
niz dobrih razloga da ga sad damo odstraniti.”

“Ali, Randalle,” kaze G.G., okrecudi se ocu. “Ne mozes...
neces joj to dopustiti, zar ne? A §to je s tvojim... malim §is-
miSem? Bi li htio da je njega Sadie dala odstraniti?”

To se odnosi na neku njihovu igru kad je tata bio mali, u
kojoj je njegov madez, koji mu se nalazi na lijevom ramenu,
bio dlakavi mali §iSmi$ koji je s njim razgovarao i $aptao mu
savjete u uho. I G.G. ima madezZ - u pregibu lijeve ruke - to je
ono $to znaci kongenitalno, prelazi s generacije na generaciju
u obitelji iako se pojavljuje na razli¢itim mjestima na tijelu a
jednu je generaciju preskocilo; baka Sadie ga nema.

“Erra,” kaze mama. “Oprosti, ali sad moramo zaboraviti
na metaforicki svijet. Znam da ste ti i Randall uvijek imali
poseban odnos prema svojim madeZima, oni su bili neka
tajna veza izmedu vas, ali Solly - to je neSto sasvim drugo.
Zato daj da budem realna. Razlog broj 1: budud¢i da je taj
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madez jako vidljiv, doslovce na njegovu licu, mogli bi ga
zafrkavati u §koli, a ¢ak i ako se to ne dogodi, mozZe se zbog
njega neugodno osjecati i dobiti kompleks manje vrijedno-
sti. Razlog broj 2: za razliku od vas dvoje, Sol ima ono §to
se zove nezgodan madeZ. Bududi da je to¢no ondje gdje mu
se spajaju sljepoocnica i obraz, kad se za desetak godina
pocne brijati, svakodnevni ga kontakt sa Ziletom sigurno
mora iritirati. Razlog broj 3, i to daleko najvazniji, svakako
je rizik da se pretvori u melanom. Ne volim ovo isticati, ali
bududi da je Randallov otac umro od raka, znaci da bolest
postoji u obitelji, pa je Solly jo§ podlozniji toj mogucnosti.
Kao §to rekoh, Erra, ¢itali smo o tom predmetu. Isto smo se
tako savjetovali s brojnim specijalistima i dosli do zakljucka
da radije ne bismo riskirali.”

“Ah”, veli G.G.

“Imamo dvije opcije na raspolaganju”, veli tata. “Sejving
ili ekscizija. Ekscizija dublje zarezuje ali doslovno iskljucuje
mogucnost da on kasnije oboli od raka. Mislim da ¢emo se
odluciti za to.”

“Ah”, veli G.G.

“To nece nista promijeniti u vezi s nasim madezima”,
ohrabrujuce nastavlja tata. “Sto se tice njegovoga, Solly se
nikad nije odnosio ni pozitivno ni negativno prema svome,
zar ne, Solly?”

“Jesam”, velim ja.

“Da?” veli tata, pomalo u strahu. “Kako to?”

“Negativno. Odnosim se negativno prema njemu.”

“Vidis?” likuje mama. “Razlog broj 4. I tako smo se pred-
biljezili za operaciju pocetkom srpnja. Tako ¢e imati pred
sobom cijelo ljeto da mu kozZa zacijeli pa ¢e u rujnu moci
bezbrizno po¢i u kolu.”

G.G. spusti pogled, pogladi madeZ na pregibu svoje lijeve
ruke i rece nesto sto zvuci kao lutnja.

“Molim?” veli mama.

“Svoj sam toliko voljela da sam mu dala ime — zove se
Lutnja”, sa smijeSkom promrmlja G.G., a ja opazim kako
mama letimic¢no ali znacajno pogleda oca kao da veli: Vidis
$to mislim? Ona se gubi... a tata oStro pogleda mamu kao
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da veli: Zavezi. To je nesto cemu ne Zelim biti svjedok, pa se
zato brzo pokupim u svoju sobu.

Kad sam se vratio u kuhinju, atmosfera se opet promije-
nila jer je vrijeme da se po¢nemo spremati u crkvu a mama
je zamolila tatu da joj pomogne pokupiti posude od dorucka
i tata joj bez rije¢i pomaze.

U pola jedanaest ulazimo u tatin auto i on lagano izlazi
na rikverc iz prilaza pa kre¢emo prema crkvi. Sjedim na
straznjem sjedalu vezan pojasom i dok se polagano vozimo
lijepim, mirnim ulicama naSeg kvarta obrubljenim stablima
tata nam pocinje pricati pricu. “Sjecam se, jednom kad sam
bio star kao ti, Solly, i kad sam proveo nekoliko tjedana sa
svojim tatom — majka mi je, kao i obi¢no, bila na nekom
putu — Erra i jedna njezina prijateljica predloZile su da se svi
nademo u nedjelju na pikniku u Central Parku.”

“Oprosti, Randalle”, veli mama, “ali moram te upozo-
riti da se zapravo ne zaustavlja$§ kod znakova stop. Samo
usporavas.”

“Boze, Sto sam bio uzbuden! Jedva sam c¢ekao da dode
nedjelja. Ali bas kad smo napunili koSaru za piknik i ve¢ bili
na izlazu iz kude, pocelo je lijevati ko iz kabla.”

“Hocu redci da stop znaci stop, srce — ne?” mrmlja mama,
njezno gladedi tatu po ruci koja drzi volan. “Ne Zeli§ valjda
da Sol misli kako su prometni propisi neobavezni, zar ne?”

Tata uzdahne i poslusa je — samo §to sada namjerno ostro
ko¢i kad dodemo do znaka stop na kraju svakog bloka, kao
da time Zeli naglasiti to kako slusa.

“Znaci, morali ste otkazati?” pitam da ga vratim na pricu.

“Ne, ne... Oti8li smo do njihova stana u Boweryu i prire-
dili piknik — na podu.”

“Na podu?” upita mama, s grimasom na licu. “S obzirom
na glas koji Erra uziva kao domacica, jelo mora da je bilo
prili¢no... ovaj... prasnjavo!”

“Bilo je to fantasti¢no jelo!” veli tata, silovito zakocivsi a
onda isto tako silovito ubrzavsi. “Zapravo je to bilo jedno od
najfinijih jela koje sam ikad okusio.”
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“Bilo kako bilo”, kaze majka ¢asak kasnije. “Bi li mozda
mogao zamoliti G.G. da se suzdrZi od puSenja u nasoj kuci?”

“Ne pusi u kudi”, odgovori tata. “Ide van pusiti.”

“E pa, koliko ja znam, i veranda spada u nasu kucu”, veli
mama. “Ne samo to, nego jo$ pusi i pred Solom. On moze
udisati dim, to mu mozZe naskoditi plu¢ima.”

“Tess”, veli tata, preSavsi na Siru cestu gdje hvala bogu vise
nema znakova stop, jer mi je ve¢ postalo mu¢no od naglog
trzanja naprijed-natrag. “Erra mi je slucajno jedna od naj-
milijih ljudi na svijetu i stvarno bih htio da se potrudis da se
osjeca kao kod kucde za tih rijetkih prilika kad nam dode u
posjet, a to je otprilike jedanput svake tri godine.”

“Oh”, veli mama, na rubu suza. “Znaci da onaj obilni
dorucak koji sam vam upravo posluZzila i za koji mi je trebao
cijeli sat da ga pripravim a stajao me i vremena i novca jucer
dok sam kupovala - to ti ne smatra§ dovoljno gostoljubivim?”

“Naravno da smatram, srce. Naravno da da. Oprosti.”

“Stogod ucinila, nikako da ti udovoljim kad se radi o Erri.
Ona je - valjda neka bozica...”

“Rekao sam da mi je 7ao. Sto bi htjela da u¢inim? Zausta-
vim auto i kleknem?”

Upravo tada stiZzemo pred crkvu i tata parkira auto.

“Da ti pravo kazem, Randalle, rekla bih da nisam ja ta
pred kojom bi trebao klecati; ve¢ Bog. Rekla bih da bi se
trebao iskreno pomoliti i ustanoviti zasto postajes$ tako ne-
vjerojatno neprijateljski raspoloZen prema svojoj Zeni kad
god dode tvoja baka?”

“Zasto G.G. ne ide u crkvu?” pitam dok se sve troje pri-
druzujemo gomilama vjernika koje se sad slijevaju prema
crkvenim vratima koracima ni brzim ni polaganim. Sa svake
strane plo¢nika poredane su hrpice ljubicastih i bijelih ma-
¢uhica smjeStenih na uredno odrzavanom travnjaku. To se
zove struktura; svida mi se to.

“Zato §to ne vjeruje u Boga”, trijezno odgovara tata, kao
da kaze da vise voli Pepsi od Coca-Cole. To da netko ne vje-
ruje u Boga ¢ini mi se potpuno besmislenim, ali po izrazu
mamina lica vidim da bas$ ne Zudi za tim da se taj razgovor
nastavi dok se budemo vracali kudi.
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Bog se nalazi svagdje, svagdje, kako mozes ne vjerovati
u Njega?

On je Moc i Slava.

Pokretac svega Stvoritelj izvor svega

tajna svega Sto buja i bukne

od najsi¢u$nijeg maslacka na travnjaku

do kurca pomahnitalog konja koji poprska Zensko lice
spermom

od uzavrele uskiptjele utrobe vulkana pred erupcijom

do oblaka nuklearne bombe u obliku gljive

sve je to Bog Bog Bog

ta energija, to otvaranje i podrhtavanje

to kretanje materije

Eto o ¢emu razmi$ljam za vrijeme crkvenog obreda dok
hodamo u procesiji prema oltaru noseci palmine grane i
pjevajuci Hosana! Hosana na visini! — Bog je Moc i Slava a
svi smo mi gresnici jer je Eva jela s drveta spoznaje a danas
je drvo spoznaje internet sa svojim milijardama grana Sto se
§ire na sve strane, i dalje jedemo njegove plodove i sve vise
grije§imo bludno pa ¢e nam uvijek trebati netko tko ¢e nas
ocistiti poput Krista ili Busha ili Shwarzeneggera, moram
znati sve Sto treba znati o zlu.

Sred razdraganog mnostva
i oni idahu,

nosec palmine grane,
radosno pjevahu.

Svecenik zapocinje propovijed o stanju u Iraku, §to me pod-
sjeti na batrljke i raskomadana tijela irackih vojnika u pijesku
i $to me podsjeti na Zene koje siluju pa mi se penis ukruti i
zato crkvenom pjesmaricom skrivam to $to ¢inim, to da se
njezno trljam cijelo vrijeme dok traje propovijed sve dok se
gotovo ne onesvijestim od tih slika. Katkad noc¢u u svojoj sobi
- Sva slava, cast i hvala — dok zami$ljam da sam zapjenjeni
konj ili strojnica koja puca ili bomba koja eksplodira — Tebi,
iskupitelju, kralju — snazno se trljam pa mi se u utrobi rada
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osjecaj moci, a poslije sluzbe bozje moji se roditelji probijaju
kroz vrevu vani na plo¢niku rukujudi se s ljudima, govoreci:
“Kako ste?”, “Drago mi je da vas vidim”, “Onda, vidimo se na
Uskrs” i “Kakav krasan dan, zar ne?”

Poslijepodne zavlada velika vrucéina pa se odlazim igrati na
svoje omiljeno mjesto a to je kutija s pijeskom ispod verande,
uzimam nekoliko lego-kocaka samo zato da dokaZzem mami da
nisam ovisnik o kompjuterskim igricama zbog kojih je katkad
zabrinuta za moje dusevno zdravlje. Nesto kasnije tata i G.G.
izlaze i sjedaju na verandu pa mogu slusati o ¢emu razgovaraju
a to je nesto $to volim jer onda saznam neke stvari dok nitko
ne promatra a kasnije mogu sve zapanjiti svojim znanjem.

“Reci mi nes§to o svom novom poslu, Ran”, veli G.G.

“O, ...” veli tata, a ocito je da se zbog tog pitanja uzvrpoljio.
“Nema se tu bogzna sto re¢i. Kompjutersko programiranje. ..”

“Donosi li kakvu dobit?”

“Aha, pa, sedam posto kamata na moju dugoro¢nu
Stednju.”

“Ah, tako... A §to je s tvojim suradnicima?”

“Hrpa bezveznjaka.”

“O, Steta.”

“E pa, ne mogu svi biti umjetnici, a?”

“Ne, to je istina.”

“Ali hocu re¢i da je placa dobra, da imam jako dobre
izglede za napredovanjem, a donekle mi ¢ini zadovoljstvo i
to $to znam da ¢u moci upisati Sollyja na izvrstan fakultet
na isto¢noj obali a da nikoga ne moram moliti za pomo¢.”

“A taj nitko. . . to je tvoja majka, zar ne?”

“Naravno.”

“Kako je Sadie?”

“Ista... ili jo§ gora.”

“Pomozi nam Boze.”

“To si ti rekla. Koliko je proslo vremena otkad si je zadnji
put vidjela?”

“Da ti pravo kazem, Randalle, ne znam. Mora da je tomu
gotovo petnaest godina. .. Sve otkako je objavila onu strasnu
knjigu - kad je to bilo?”
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