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Jednoga veljackog jutra godine tisu¢u devetsto trideset
tre¢e Andreas Egger podignuo je umirucega kozara
Johannesa Kalischku, kojega su seljani u dolini zvali
samo Kozar, s njegove posve promocene i ve¢ pomalo
usmrdene slamarice i po tri ga kilometra dugackoj pla-
ninarskoj stazi zametenoj snijegom nosio dolje u selo.

Neka ¢udna slutnja dovela ga je u Kozarevu kolibu
gdje ga je pronaSao sklupcanoga ispod nagomilanih
kozjih koza iza ve¢ davno ugasle pec¢i. MrSav poput ko-
stura i blijed poput duha piljio je u njega iz tame. Egger
je znao da mu smrt visi za vratom. Uzeo ga je u narucje
kao dijete, pazljivo ga polozivsi u drveni ko$ obloZen
suhom mahovinom, u kojemu je Kozar cijeloga Zivota
po obroncima na ledima teglio ozlijedene koze i drvo
za potpalu. Omotao je uze oko tijela, vezao ga za kos i
toliko stegnuo ¢vorove da je drvo zapucketalo. Kad ga
je pitao boli li ga, Kozar je odmahnuo glavom i razvu-
kao usta u smijeSak, no Egger je znao da laZe.

Prvi tjedni u godini bili su neuobicajeno topli.
Snijeg se u nizinama ve¢ bio otopio pa se u selu
¢ulo neprekidno kapanje i Zuborenje vode. No vec
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nekoliko dana ponovno je bilo ledeno i snijeg je padao
neprekidno i gusto pa se ¢inilo da ¢e svojom blagom
sveprisutno$¢u progutati krajolik i prigusiti svaki
zvuk i znak Zivota. Prvih nekoliko stotina metara
Egger nije prozborio ni rije¢ s bolesnikom na ledima.
Dovoljno ga je zaokupljao put koji se strmim serpen-
tinama spustao niz planinu i jedva se nazirao usred
snjezne vijavice. Tu i tamo osjetio bi kako se Kozar
pomaknuo. ,,Nemoj mi sad po putu umrijeti®, rekao
je glasno za sebe, ne ocekujuci odgovor. No nakon
gotovo pola sata slusanja samo vlastita daha, iza leda
mu je stigao odgovor: ,,Ne bi to bilo najgore.”

»Ali neces§ dok si mi na ple¢ima!“ rekao je Egger i
uporno nastavio podesavati koZnato remenje na rame-
nima. Na trenutak je osluhnuo oko sebe usred snijega
koji je necujno padao. Tisina je bila potpuna. Bila je to
dobro mu poznata Sutnja planine jo$ uvijek sposobna
srce mu ispuniti strahom. ,Ne na mojim plec¢ima“,
ponovio je i nastavio dalje. Iza svakog zavoja ¢inilo
se da snijeg pada joS gusce, nezaustavljivo, mekano i
beSumno. Kozar se sve rjede micao, dok nije potpuno
prestao, a Egger je ve¢ bio pomislio na najgore.

»Jesi umro?“ upitao je.

»Nisam, kljakavi!“ uzvratio mu je Kozar iznena-
dujuce ostro.

»Samo pitam. Do sela moras§ izdrzati. A onda mo-
Ze$§ kako god.“

»A ako ne izdrzim do sela?“

»Moras!“ rekao mu je Egger. Zakljucio je da je
bilo dosta razgovora pa su sljedecih pola sata Sutjeli.
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Jedva tristo metara zracne linije od sela, gledajuci iz
perspektive supa, gdje su se prvi borovi poput grbavih
patuljaka povijali pod snijegom, Egger je skrenuo s
puta, posrnuo, pao na tur i odsanjkao se dvadeset me-
tara niz obronak, prije no §to ga je zaustavila povelika
stijena. Pod stijenom nije bilo vjetra pa se ¢inilo kao
da snijeg pada jos sporije, jos tiSe. Egger je sjedio na
straznjici, leda ovla$ prislonjenih o kos. U lijevom je
koljenu osjec¢ao probadajuci bol, ali bio je podnosljiv,
a 1 noga je ostala cijela. Kozar se neko vrijeme nije
micao, a zatim je odjednom poceo kasljati i kona¢no
progovorio, priguSena glasa i tako tiho da ga se jedva
razumjelo:

»Gdje bi Zelio pocivati, Andreas Egger?*

»Molim?“

»Gdje Zeli§ da te pokopaju?“

»Nemam pojma“, odgovorio je Egger. O tome jo$
nikad nije razmisljao, a osim toga smatrao je da na
razmiS$ljanje o takvim stvarima ne vrijedi tratiti vri-
jeme. ,Zemlja je zemlja, tako je svejedno gdje ce te
zatrpati.“

»MozZda je svejedno, kad na kraju ionako dode sve
jedno®, cuo je Kozara kako je prosaptao. ,,Ali dode i
hladnoc¢a. Hladnoca koja nagriza kosti. I dusu.”

»Cak i dusu?* upitao je Egger, osjetivsi kako mu
ledima prolaze trnci.

»Dusu pogotovo!“ odgovorio je Kozar. Podignuo
je glavu preko ruba koS$a i buljio u zid od magle i sni-
jega koji je padao. ,,Dusu i kosti i duh i sve za §to se
covjek za Zivota drZao i vjerovao. Sve pojede ta vjecna
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hladnoca. To sve tako mora biti, barem sam tako ¢uo.
Smrt rada novi Zivot, kazu ljudi. Ali ljudi su gluplji i
od najgluplje koze. Ja kazem: smrt ne rada nista! Smrt
je Ledena baba.”

,Kakva baba?“

»Ledena baba“, ponovio je Kozar. ,,Hoda po gori
i Sulja se po dolu. Dode kad hoce i uzima §to treba.
Nema lice i nema glas. Ledena baba dolazi, uzima
i odlazi. To je sve. U prolazu te zgrabi i povede sa
sobom i ostavi u nekoj jami. Uz posljednji tracak
neba koji vidi$ prije nego Sto te zatrpaju, pojavi se jos
jednom i zapahne te svojim dahom. I sve §to ti nakon
toga ostaje jest tama. I hladnoca.“

Egger je pogledao u snjezno nebo i na trenutak se
upla$io da ce se nesto strovaliti i zapahnuti ga. ,,Isu-
se®, protisnuo je kroz zube. ,,To ne bi bilo dobro.”

»Ne, ne bi bilo dobro®, odgovorio je Kozar, a glas
mu je bio pun straha. Dvojica muSkaraca nisu se vise
micali. TiSinu je natkrivao njezan pjev vjetra koji
se vio preko grebena i pred sobom stvarao tanaSne
snjezne zastavice. Odjednom je Egger osjetio kretanje
i ve¢ je sljedece sekunde lezao na ledima u snijegu.
Kozar je nekako uspio odvezati ¢vorove i brzo se oslo-
bodio iz kosa. Stajao je tako, koStunjav i u dronjcima,
lagano lelujajuci na vjetru. Eggera su ponovno prosli
trnci. ,,Da si se istog trena vratio u kos*, rekao je. ,,Jo$
¢e$ nesto navudi.“

Kozar je stajao glave ispruzene prema naprijed.
Na trenutak se ucinilo kao da c¢e poslusati Eggerove
rijeci koje je gutao snijeg. No zatim se okrenuo i u
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velikim skokovima poceo trcati uzbrdo. Egger se di-
gnuo, poskliznuo, ponovno pao na leda psujuci, upro
se objema rukama i ponovno se podignuo na noge.
»Vrati se!“ povikao je za Kozarom koji se nevjerojat-
nom brzinom udaljavao od njega. No on ga viSe nije
cuo. Egger je skinuo remenje s ramena, pustio ko§
da padne i potrcao za njim. No ve¢ nakon nekoliko
metara morao je sopcuci zastati, obronak je na ovome
mjestu bio prestrm, a sa svakim je korakom propadao
u snijeg do bokova. Osuseni lik pred o¢ima bivao mu
je sve manjim i manjim, sve dok se u konacnici zau-
vijek nije izgubio u neprobojnoj bjelini snjezne oluje.
Egger je stavio ruke oko usta poput lijevka i iz svega
glasa povikao: ,,Stani, nesretnice! Smrti jo§ nitko nije
utekao!“ No uzalud, Kozar je nestao.

Andreas Egger spustio se tih posljednjih stotinjak
metara u selo ne bi li svoju duboko uznemirenu dusu
u gostionici K zlatnoj divokozi ugrijao uz zdjelu ma-
snih uStipaka i domace travarice. Smjestio se odmah
pored stare kaljeve peci, poloZio ruke na stol i osjetio
kako mu se ugrijana krv polako vraca u prste. Vratas-
ca peci bila su otvorena, a vatra je unutra pucketala.
Na trenutak je pomislio da u plamenu vidi Kozarevo
lice kako nepomicno bulji u njega. Brzo je zatvorio
vrataSca i zatvorenih ociju iskapio svoju rakijicu. Kad
je otvorio oci, pred njim je stajala mlada Zena. Samo
je stajala, s rukama na bokovima, i gledala ga. Kosa
joj je bila kratka i plava, koza joj je od topline dobila
ruZzicast odsjaj. Eggera je to podsjetilo na novorodene
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odojke koje je kao djecak ponekad podizao iz slame
i na ¢ijim bi mekim trbusima, koji su mirisali na ze-
mlju, mlijeko i svinjski izmet, znao pocinuti glavu.
Spustio je pogled na svoje ruke. Odjednom su mu se
ucinile neobi¢nima, kako samo tako pocivaju; teske,
beskorisne i nezgrapne.

»Jo$ jednu?“ upitala ga je mlada Zena, a Egger je ki-
mnuo. Donijela je novu ¢asu, a kad se nagnula prema
naprijed da je stavi na stol, naborom bluze dotaknula
mu je nadlakticu. Jedva da je to osjetio, no ostavilo je
za sobom neki njezan bol koji se sa svakom sekundom
sve dublje utiskivao u njegovu kozu. Pogledao ju je, a
ona mu se osmjehnula.

Cijeloga se Zivota Andreas Egger prisjecao ovoga
trenutka, osmijeha koji je zabljesnuo tog popodneva
ispred peci u kojoj je tiho pucketala vatra.

Kad je poslije iziSao na otvoreno, vec¢ je bilo prestalo
snijeZiti. Bilo je hladno, a zrak je bio bistar. Magla
je puzala niz planinu ¢iji su vrhovi vec¢ bili obasjani
suncem. Egger je ostavio selo za sobom i kroz duboki
snijeg zaputio se kuci. Na potoku su se, nekoliko me-
tara od staroga brvna, natjeravala neka djeca. Skol-
ske su torbe bacili u snijeg i igrali se u koritu. Neki
od njih spustali su se na straznjicama niz smrznuti
vodotok, a ostali su na sve Cetiri puzali po ledu oslus-
kujuci tiho glogotanje ispod njega. Kad su ugledali
Eggera, okupili su se i poceli mu dovikivati: ,,Sepavac!
Sepavac!“
staklenom zraku, poput glasanja surih orlova koji

Glasovi su im odzvanjali jasno i glasno u
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su kruzili visoko iznad doline i skupljali nastradale
divokoze iz gudura i koze s livade. ,,Sepavac! Sepavi!“
Egger je odlozio koS, zagrabio Saku leda s obale po-
toka, snazno zamahnuo i bacio grudu prema njima.
Previsoko je ciljao pa je ledena gruda preletjela visoko
iznad djecjih glava. Na najviSoj tocki njezine puta-
nje na trenutak se ucinilo kao da ce ostati gore, kao
maleno, suncem obasjano, nebesko tijelo. No zatim
se strmoglavila i beSumno nestala u sjeni snijegom
prekrivenih jela.
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Tri mjeseca poslije Egger je sjedio to¢no na istome
mjestu na nekom panju i promatrao zZuckasti oblak
kako nadire u dolinu, iz kojeg je zatim izmiljela
skupina gradevinaca tvrtke Bittermann&So6hne u
sastavu od dvjesto Sezdeset radnika, dvanaest ru-
kovatelja gradevinskim strojevima, Cetiri inZenjera,
sedam talijanskih kuharica te manjeg broja neodre-
dene radne snage i pribliZzavala se selu. Izdaleka je
gomila izgledala kao divovsko krdo stoke, samo se
stisnutih oc¢iju tu i tamo mogla razabrati podignuta
ruka ili pijuk prebacen preko ramena. Skupina, koja
je puzala nepoplo¢anom cestom, bila je samo pred-
vodnica kolone konja sa zapregom i teretnih kola
natovarenih strojevima, alatom, celi¢nim gredama,
cementom i ostalim gradevinskim materijalom. Prvi
je put u dolini odjekivalo muklo Stropotanje dizel-
skih motora. Mjestani su Sutke stajali uz cestu, sve
dok stari konjusar Joseph Malitzer nije iznenada s
glave strgnuo filcani Sesir i uz radostan ga uzvik ba-
cio visoko u zrak. Odmah su i ostali poceli radosno
uzvikivati, derati se i klicati. Tjednima su ve¢ ¢ekali
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proljece, a s njime i dolazak gradevinaca. Gradit ce
Zi¢aru. Onu s pogonom na istosmjernu struju, u ci-
jim ce se svijetloplavim kabinama ljudi uspinjati uz
planinu i uZivati u panoramskom pogledu na cijelu
dolinu. Bio je to silan pothvat. Duljinom od gotovo
dvije tisuce metara nebo e parati sajle debljine od
dvadeset pet milimetara, medusobno isprepletene kao
ridovke tijekom parenja. Trebalo je savladati visinsku
razliku od tisucu tristo metara, premostiti klance i
razbiti visece stijene. Zi¢ara ¢e u dolinu dovesti i stru-
ju. Bruje¢om Zicom dostrujat ¢e elektri¢na energija, a
toplo svjetlo ¢e i noc¢u osvjetljavati ulice i sobe i staje.
O svemu tome i 0 mnogoc¢emu drugome razmisljali
su ljudi dok su bistrim zrakom letjeli njihovi SeSiri i
uzvici. Egger bi rado bio klicao s njima, no zbog ne-
¢ega je ostao sjediti na panju. Osjetio se potiStenim, a
nije znao zasto. Mozda je imalo veze sa Stropotanjem
motora, s bukom koja je iznenada ispunila dolinu i za
koju se nije znalo kada ¢e prestati. Ili hoce li uopce
ikada prestati. Neko je vrijeme Egger tako sjedio, no
onda viSe nije mogao izdrZati. Poskocio je, sjurio se
nizbrdo, stao s ostalima uz cestu i vikao i klicao naj-
glasnije $to je mogao.

Kao dijete Andreas Egger nikada nije ni vikao ni
klicao. Do prvog razreda jedva da je i progovorio.
Mukotrpno bi skupio 3acicu rijeci koje bi u rijetkim
trenutcima izrekao bilo kojim redoslijedom. Govoriti
je podrazumijevalo na sebe privlaciti pozornost, a
to opet nije obecavalo nista dobra. Kad su ga u ljeto
tisu¢u devetsto druge kao malog djecaka iskrcali iz
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konjske zaprege koja ga je dovezla iz dalekoga grada s
onu stranu planine, samo je nijemo stajao i netremice
promatrao bijele planinske vrhove kako se ljeskaju na
suncu. Bile su mu tada oko cetiri godine, mozda malo
viSe ili manje. Nitko nije znao to¢no koliko i nikoga
nije ni zanimalo. A najmanje je to zanimalo zemljo-
posjednika i seljaka Huberta Kranzstockera koji je
maloga Eggera protiv volje primio u narucje i kocijasu
dao usljivu napojnicu od dva grosa i sasuSeni okrajak
kruha. Djecak je bio jedino dijete jedne od njegovih
Surjakinja koja je Zivjela burno i stoga ju je nedavno
dragi Bog kaznio suSicom i pozvao k sebi. Oko vrata
mu je visjela koZnata vrecica s neSto novcanica. To je
Kranzstockeru bio dovoljan razlog da ga istoga trena
ne posalje kvragu ili Zupniku pred crkvena vrata, Sto
je po njegovu misljenju bilo skoro pa isto. U svakom
slucaju, Egger je sada stajao tamo i gledao u planine.
Ta mu je slika jedina ostala urezana u pamcdenju iz
ranoga djetinjstva, cijeloga ju je Zivota nosio sa so-
bom. Sjec¢anja na vrijeme prije toga nisu postojala,
a Cak i godine nakon toga, njegove prve godine na
Kranzstockerovu imanju progutala je magla proslosti.

Prvo cega se sljedeceg sjecao bilo je kada je kao
gol i mrsav osmogodis$njak visio preko jarma. Nje-
gove noge i glava njihale su se neposredno iznad tla
koje je zaudaralo na konjsku mokracu, a mala, bije-
la straznjica strsila je na zimskom zraku i primala
Kranzstockerove udarce §ibom od lijeske. Kao i inace,
seljak je §ibu umocio u vodu ne bi li je u¢inio podat-
nom. Kratko i glasno prozujala je zrakom prije no
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§to je uz fijuk sletjela na Eggerovu straznjicu. Egger
nijednom nije jauknuo, $to je seljaka samo poticalo
da jos jace udara. Covjeka jaca i oblikuje Bozja ruka
kako bi pod¢inio zemlju i sve §to po njoj hoda. Covjek
provodi BoZju volju i prenosi BoZju rije¢. Covjek sna-
gom svojih slabina daje Zivot, a snagom svojih ruku
ga uzima. Covijek je tijelo i temelj i on je seljak po
imenu Hubert Kranzstocker. Kad tako hode, on izore
svoju oranicu, preko ramena prebaci odraslu krmacu,
donese dijete na svijet ili drugo objesi preko jarma jer
on je Covjek, rijec¢ i djelo. ,,BoZe, prosti®, govorio je
Kranzstocker i fijukao Sibom. ,,Boze, prosti.”
Razloga za ovakvo strogo kazZnjavanje bilo je
mnostvo: proliveno mlijeko, pljesnivi kruh, izgu-
bljeno govedo ili zamuckivanje pri veCernjoj molitvi.
Jednom je prigodom seljak ve¢ u pocetku odrezao
rao gorljivije nego inace, zapravo se ne zna, no udario
ga je u svakom slucaju, a negdje je u malenome tijelu
glasno krcnulo i djecak se viSe nije micao. ,,Boze, pro-
sti®, rekao je Kranzstocker i osupnuto spustio ruku.
Malenog su Eggera unijeli u kucu, polozili na slamu,
a gazdarica ga je vjedrom vode i vréem toplog mlijeka
vratila u Zivot: u desnoj mu se nozi nesto pomaknulo,
no s obzirom na to da bi pregled u bolnici bio preskup,
pozvali su namjestaca kostiju Aloisa Klammerera iz
susjedstva. Alois Klammerer bio je ugodan covjek s
neobi¢no malenim, svijetloruZi¢astim rukama cija je
snaga i spretnost bila poznata medu drvosjecama i
kovackim nauc¢nicima. Prije mnogo godina doveli su
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ga na imanje gazde Hirza, Ciji je ¢udoviSno snaZan sin
pijan kao majka propao kroz stajski strop, satima se
od bolova valjao u koko$jem izmetu, ispustao nera-
zumljive glasove i vilama se uspjeSno branio od ikoga
tko mu je htio prici. Alois Klammerer priSao mu je s
bezbriZznim smijeSkom na licu, spretno izbjegao vile,
precizno mu dva prsta zario u nosnice, jednostavnim
ga pokretom bacio na koljena i zalijec¢io mu prvo tvr-
du glavu, a zatim i i§¢aSene kosti.

Cak je i slomljenu bedrenu kost malenoga Eggera
namjeStac kostiju Alois Klammerer ponovno namje-
stio. Potom je nogu imobilizirao s nekoliko drvenih
letvica, namazao je masSc¢u od ljekovita bilja i zamo-
tao debelim zavojem. Sljedecih Sest tjedana Egger je
morao provesti na slamarici u tavanskom sobicku, a
nuzdu obavljati leZec¢ke u neku staru zdjelu za vrhnje.
Mnogo godina poslije, kad je ve¢ odavno bio odrastao
covjek, dovoljno jak da na vlastitim ledima niz plani-
nu nosi umirucega Kozara, Andreas Egger prisje¢ao
se noc¢i provedenih na tavanu koji je zaudarao na lje-
kovito bilje, Stakorski izmet i na njegove vlastite izlu-
¢evine. Iz hodnika je osje¢ao kako iz donje prostorije
dopire toplina. Cuo je seljakovu djecu kako u snu
tiho jecaju, Kranzstockerovo gromoglasno hrkanje i
tajanstvene zvukove koje je proizvodila gazdarica. 1z
staje su dopirali zvukovi Zivotinja, njihovo Suskanje,
disanje, Zvakanje i soptanje. Ponekad, kad nocu ne
bi mogao zaspati, a Mjesec bi se navirio kroz krovni
prozorci¢, pokusao bi se ispraviti §to je vise mogao,
ne bi li mu se Sto vise pribliZio. Mjeseceva svjetlost
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bila je ugodna i blaga, a kad je na njoj promatrao
svoje nozne prste, izgledali su mu kao maleni, okrugli
komadicdi sira.

Kad su nakon S3est tjedana ponovno poslali po
namjesStaca kostiju da mu skine zavoj, noga mu je bila
suha poput kokoSje. Osim toga, str$ala je ukoso iz
kuka i sve u svemu ¢inila se iskrivljenom i savijenom.
»10 se s vremenom viSe nece ni vidjeti, kao i sve u Zi-
votu“, rekao je Klammerer dok je prao ruke u zdjeli sa
svijeze izdojenim mlijekom. Maleni je Egger zatomio
bol, ustao iz kreveta, otklipsao iz kuce do velikog
travnjaka na kojem su se ve¢ Zutjeli jaglaci i divoko-
zjak. Iskliznuo je iz svoje noc¢ne koSulje i ispruZenih
se ruku bacio na leda u travu. Sunce mu je obasjavalo
lice i prvi je put otkad zna za sebe pomislio na svoju
majku, Cijeg se lika ve¢ odavno nije sje¢ao. Kakva je
negdje bila? Kako je negdje nepokretno lezala pred
kraj? Posve malena i tanka i blijeda? S jednom jedi-
nom, treperavom sun¢anom pjegom na celu?

Egger je ponovno oja¢ao. No noga mu je svejedno
ostala iskrivljena i otad nadalje morao je Sepajuci
prolaziti kroz zivot. Izgledalo je kao da mu desna
noga uvijek malo kasni za ostatkom tijela, kao da se
prije svakoga koraka premislja je li sve to vrijedno
tog napora.

Sjecanja Andreasa Eggera na godine djetinjstva
poslije toga bila su isprekidana i nepotpuna. Jednom
je vidio kako se planina pocela micati. Sjenovitu pa-
dinu planine kao da je uzdrmao potres i uz duboki
uzdah citav se obronak poceo odronjavati. Zemlja je
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sa sobom odnijela Sumsku crkvu i nekoliko plastova
sijena te zatrpala klimave zidove ve¢ godinama za-
pustenoga imanja Kernsteiner. Jedno je tele, koje su
zbog otvorene rane na straznjoj nozi izdvojili iz stada,
poletjelo u zrak zajedno sa stablom tresnje za koje je
bilo vezano, odakle se na trenutak zablenulo po cijeloj
dolini prije no $to ga je zapljusnuo i progutao odron.
Egger se sje¢ao kako su ljudi razjapljenih usta stajali
ispred svojih kuca i promatrali katastrofu na drugoj
strani doline. Djeca su se drzala za ruke, muskarci
su Sutjeli, Zene su plakale, a preko svega nadvijao se
Zamor staraca koji su naglas molili Oc¢enas. Neko-
liko dana poslije tele su pronasli u potoku stotinjak
metara dalje, jo$ uvijek je bilo privezano za tre$nju,
nabubrena trbuha i ukocenih nogu koje su strsile u
zrak, oplahivala ga je voda.

Egger je sa seljakovom djecom dijelio veliki krevet
u spavacoj sobi, no to niposto nije znacilo da je bio
jedan od njih. Tijekom cijelog vremena provedenog
na imanju bio je i ostao stranac, netko koga se samo
trpjelo, kopile Bogom kaZnjene Surjakinje, koji je se-
ljakovu milost mogao zahvaliti samo i jedino sadrZaju
jedne koZnate vrecice. Zapravo ga nisu smatrali djete-
tom. Bio je samo stvor na kojemu je bilo da radi, moli
se i Sibom od lijeske dobiva batine po goloj straznjici.
Jedino mu je stara gazdaricina majka, baba, tu i tamo
uputila koji topao pogled ili ljubaznu rije¢. Ponekad
bi mu polozila ruku na glavu i promrmljala kratki
blagoslov. Kad je tijekom sjenokose Egger doznao za
njezinu naglu smrt — izgubila je svijest dok je pekla
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kruh, pala licem u tijesto i ugusila se — spustio je kosu,
bez rijeci se uputio preko Adlerkantea i potrazio neko
mjesto u sjeni da se isplace.

Tri je dana baba bila izloZena na odru u maloj sobi
izmedu kuce i staja. U prostoriji je bilo mra¢no, prozori
su bili zatamnjeni, a zidovi prekriveni crnim marama-
ma. Babine ruke bile su sklopljene oko drvene krunice,
a lice su joj obasjavale dvije treperave svijece. Ubrzo
se cijelom kuc¢om prosirio smrad raspadajuceg tijela,
vani je pritisnulo ljeto i vrudina je kroza sve otvore
prodirala u mrtvacku komoru. Kad su napokon stigla
mrtvacka kola koja su vukla dva golema haflingera,
svi su se posljednji put okupili oko trupla kako bi se
oprostili. Kranzstocker ju je poSkropio blagoslovlje-
nom vodom i uz povremeno nakasljavanje prozborio
nekoliko rijeci: ,,Babe vise nema“, rekao je. ,Ne zna
se kamo je otiSla, ali sve ¢e biti kako treba. Ondje
gdje umre staro, napravi se mjesta za novo. Tako jest
i tako ¢e navijeke biti, amen!“ Podigli su je na kola, a
pogrebna se povorka, u kojoj se po obic¢aju okupilo
cijelo selo, polako pocela kretati. Dok su prolazili po-
kraj kovaca, odjednom su se otvorila cadava vrata, a
kroz njih je izjurio njegov pas. Krzno mu je bilo crno, a
izmedu nogu jasno se razabiralo nabubreno mu, jarko
crveno spolovilo. Uz hrapavi lavez pojurio je prema
zaprezi. Kocija$ ga je bicem udario po ledima, ali pas
kao da uopce nije osjetio bol. Skocio je na jednoga
konja i ugrizao ga za straznju nogu. Konj se propeo
i ritnuo. Njegovo ogromno kopito pogodilo je psa u
glavu, zaculo se krckanje, pas je zacvilio i poput vrece
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pao na zemlju. Sprijeda je ozlijedeni konj zateturao
ustranu i zaprijetio da ¢e kola povudi u jarak s vodom
od otopljena snijega. Kocijasu, koji je skocio s postolja
i zgrabio uzde, uspjelo je zadrZati kola na pravom putu,
no lijes je odostraga poceo kliziti i nakrivio se. Poklo-
pac, koji je za potrebe prijevoza bio samo pritvoren i
tek su ga na grobu trebali pri¢vrstiti cavlima, otvorio
se i u procijepu otkrio podlakticu pokojnice. U mraku
mrtvacke komore ruka joj se ¢inila snjeznobijelom,
no ovako na svjetlu dana ¢inila se Zutom poput latica
dvocvjetnih ljubica koje su cvale na sjenovitoj obali
potoka i venule ¢im bi ih obasjalo sunce. Konj se jo$
jednom propeo prije no Sto se primirio, a bok mu se i
dalje tresao. Egger je vidio kako se babina ruka klati
iz lijesa i na trenutak mu se ucinilo kao da ¢e mahnuti
za zbogom, uputiti posljednji blagoslov, samo njemu.
Zatvorili su poklopac, vratili lijes na mjesto i pogrebna
je povorka mogla nastaviti svoj put. Pas je ostao na
cesti, gdje se leze¢i postrance tresao od gréeva, vrtio
oko vlastite osi i grizao naslijepo oko sebe. Jo$ se neko
vrijeme Culo $kljocanje njegovih celjusti, a onda ga je
kovac dugackim sjekacem dokrajcio.

Tisucu devetsto desete u selu je otvorena $kola i
maleni je Egger otad svakoga jutra, nakon $to bi oba-
vio zadatke u staji, s ostalom djecom sjedio u ucionici
koja je zaudarala na svjezi katran i ucio Citati, pisati
i raCunati. Sporo je ucio, kao da ga je prijecio neki
skriveni, unutarnji inat, no s vremenom su kaoti¢ne
tocke i crte na Skolskoj ploci pocele dobivati smisao,
a naposljetku je doslo do toga da je ¢itao i knjige bez
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slika, $to je u njemu probudilo odredene spoznaje, ali
i strahove o svjetovima s onu stranu doline.

Kad je dvoje najmlade Kranzstockerove djece jed-
ne duge zimske noci odnijela difterija, rad na imanju
postao je jos napornijim jer se dijelio na manje ruku.
S druge je strane Egger imao viSe mjesta u krevetu
i s preostalom se djecom nije morao hrvati za svaki
okrajak kruha. U svakom je sluc¢aju izmedu njega i
ostale djece jedva viSe dolazilo do tuc¢njava, i to zbog
jednostavna razloga sto je Egger postao prejak. Kao da
mu se priroda pokusala iskupiti za iskrivljenu nogu. S
trinaest je godina imao miSi¢e mladica, a s Cetrnaest je
prvi put teglio vrecu od Sezdeset kilograma kroz okan-
ce na tavan sa zitom. Bio je jak, no usporen. Razmisljao
je usporeno, govorio je usporeno i hodao je usporeno,
no svaka je misao, svaka rijec i svaka stopa ostavila
svoj trag, i to to¢no ondje gdje su ti tragovi i pripadali.

Dan nakon Eggerova osamnaestog rodendana (bu-
dudi da se o njegovom rodenju nije znalo mnogo, nacel-
nik mu je za rodendan jednostavno odabrao nasumican
datum, petnaestoga kolovoza tisu¢u osamsto devedeset
osme, i tako ga zapisao u njegov rodni list) dogodilo se
da mu je tijekom vecere glinena zdjela s mlijecnom ju-
hom iskliznula iz ruku i uz mukli se tresak razbila. Juha
s tek nadrobljenim kruhom izlila se po das¢anom podu.
Kranzstocker, koji je ve¢ bio sklopio ruke za molitvu

'“

prije jela, polako je ustao. ,,Idi po Sibu i stavi je u vodu
rekao mu je. ,,Nademo se vani za pola sata!“
Egger je uzeo Sibu s vjeSalice, stavio je u pojilo za

stoku, smjestio se na jaram i pustio da mu se noge
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klate. Nakon pola sata pojavio se seljak. ,,Daj je ‘vamo!
zagrmio je.

Egger je skocio s precke i izvadio Sibu iz korita.
Kranzstocker je zamahnuo njome kroz zrak. Podatno
se savijala u njegovoj ruci i iza sebe ostavljala veo od
blistavih kapljica vode.

»Skidaj hlace!“ zapovjedio mu je seljak. Egger je
prekrizio ruke na prsima i odmahnuo glavom.

»Vidi ti to, kopile se postavlja na gazdu®, rekao je
Kranzstocker.

»Samo hodéu da me ostavite na miru, nista vise®, od-
govorio mu je Egger. Gazda je isturio donju celjust. U
bradi su mi bili slijepljeni osuSeni ostatci mlijeka. Na
vratu mu je iskocila dugacka, vijugava zila. Zakoracio
je prema naprijed i podignuo ruku.

»Udari me i ubit ¢u te!“ zaprijetio je Egger, a seljak
se smrznuo na mjestu.

Kada se Egger poslije u Zivotu prisjec¢ao tog trenut-
ka, ¢inilo mu se kao da su tada cijelu vecer tako stajali
jedan nasuprot drugome: on s prekrizenim rukama
na prsima, seljak sa Sibom od lijeske u podignutoj Saci,
obojica Suteci, pogleda punih mrznje. U stvarnosti je
to trajalo svega nekoliko sekunda. Niz $ibu se polako
spustila kapljica vode, zadrhtavsi se odvojila i pala na
zemlju. Iz staje se ¢ulo priguseno preZivanje krava. U
kuc¢i se jedno od djece nasmijalo, a onda je opet sve na
imanju utihnulo.

Kranzstocker je spustio ruku. ,,A sad se gubi®, re-
kao mu je tihim glasom i Egger se izgubio.
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Egger je mozda slovio kao invalid, ali bio je snazan.
Mogao je mnogo, traZio je malo, govorio jedva i Zarko
sunce na polju podnosio jednako dobro kao i cicu
zimu u Sumi. Prihvacao je svaki posao i obavljao ga
pouzdano i bez gundanja. Bio je vjeSt i s kosom i s
vilama. Okretao je svjeze pokoSenu travu, utovarivao
gnoj na kola i teglio kamenje i snopove slame s polja.
Puzao je poput kukca po njivi i penjao se izmedu sti-
jena loveci odbjeglu stoku. Znao je koje stablo kako
treba rusiti, kako postaviti klin, kako nabrusiti pilu i
kako naostriti sjekiru. U gostionicu je zalazio rijetko,
a nikad si nije priustio viSe od obroka i piva ili tra-
varicu. U krevetu jedva da je proveo i no¢, spavao je
uglavnom na sijenu, na tavanima, u izbama i stajama
pokraj blaga. Ponekad bi, u blagim ljetnim noc¢ima, na
svijeze pokosenoj livadi rasprostro pokrivac, legao na
leda i promatrao zvjezdano nebo. Onda bi razmisljao
o svojoj buduc¢nosti, koja mu se ¢inila nepreglednom,
upravo zbog toga $to od nje nije nista ocekivao. A
ponekad je, kad bi dovoljno dugo tako leZzao, imao
osjecaj kao da ¢e se tlo pod njegovim ledima posve
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neprimjetno podignuti i spustiti i u tim je trenutcima
znao da planine diSu.

S dvadeset devet godina Egger je sakupio dovoljno
novca za najam maloga komada zemlje s drvenom
kuc¢icom. Komadi¢ zemljista nalazio se netom uz rub
Sume, nekih petsto metara zracne linije od sela, i do
njega se moglo doc¢i samo uskom, strmom stazom
koja je vodila do vrha Almerspitze. Bio je gotovo
bezvrijedan, strm i gol, prepun kamenja i jedva veci
od njive podno Kranzstockerova imanja. No u blizini
je iz stijene izvirala bistra, ledeno hladna voda, a ju-
trom je sunce pola sata prije nego u selu grijalo gorski
greben i tlo pod Eggerovim nogama promrzlima od
nocne vlage. Srusio je nekoliko stabala u obliZnjoj
$umi, obradio ih na mjestu i odvukao balvane do svo-
je kucice kako bi njima podupro nakrivljene zidove.
Za temelje je iskopao rupu i ispunio je kamenjem sa
zemljiSta, kojeg zato nije bilo nimalo manje i koje kao
da je svake nodi iznova raslo iz suhe zemlje. Skupljao
je kamenje, a kako mu je bilo dosadno dok je to radio,
nadijevao mu je imena. A kad mu je ponestalo imena,
dodjeljivao mu je rije¢i. Jednom kad mu je postalo
jasno da na njegovu zemljiStu ima viSe kamenja nego
§to on zna rijeci, krenuo je ispocetka. Nisu mu tre-
bali ni plug ni blago. Zemljiste je bilo premaleno da
uspostavi vlastito gospodarstvo, no dovoljno veliko za
maleni povrtnjak. Na koncu je oko svoga novog doma
podignuo nisku ogradu i postavio drvena vratasca, i
to samo radi toga kako bi ih jednom mogao otvoriti
nekom gostu u prolazu.
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Sve u svemu, bila su to dobra vremena, Egger je bio
zadovoljan i da se njega pitalo, moglo se i dalje tako
nastaviti. No onda se dogodila pri¢a s Kozarom. Iako
se po vlastitu shvacanju krivice i pravice nije smatrao
odgovornim za Kozarev nestanak, nikome nije ispri-
¢ao o dogadajima usred snjeZne vijavice. Kozara su
proglasili mrtvim, pa iako nisu pronasli njegovo tijelo,
Egger u to nimalo nije sumnjao. No prizor suhonjava
covjeka koji mu se pred oc¢ima polako gubio u magli
nikad nije zaboravio.

Od toga je dana Egger u sebi nosio jo$ nesto neiz-
brisivo: bol koji se nakon kratka dodira nabora bluze
prosirio njegovim nadlakticama, ramenima, prsima i
na kraju se zaustavio negdje oko srca. Bio je to sasvim
njeZan bol, a opet dublji od svih drugih bolova koje je
Egger u svom dotadasnjem Zivotu iskusio, ukljuc¢ujuci
Kranzstockerove udarce lijeskinom Sibom.

Zvala se Marie i Eggeru je to bilo najljepSe ime na
svijetu. U dolini se pojavila prije nekoliko mjeseci, u
potrazi za poslom, u iznoSenim cipelama i prljave
kose. Dobro se poklopilo §to je gostioni¢ar samo
nekoliko dana prije djevojku koja je radila za njega
otpravio kvragu zbog nepredvidene trudnoce. ,,Poka-
Zi ruke!“ nalozio je Marie. S odobravanjem je kimao
promatrajuci Zuljeve na njezinim prstima i ponudio
joj slobodno mjesto. Istoga je trenutka pocela posluzi-
vati goste i pospremati krevete u malobrojnim sobama
koje su bile namijenjene sezonskim radnicima. Preu-
zela je brigu o kokosima, pomagala u vrtu, u kuhinji,
kod klanja i praZnjenja gostinjskih zahoda. Nikad
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se nije zalila niti je bila taSta ili razmaZena. ,,Prste
podalje od nje
zario kaZiprst natopljen netom otopljenom svinjskom

'“

zaprijetio je gostionicar i u prsa mu

masti. ,,Marie je tu radi posla, ne radi ljubavi, jasno?“

»Jasno®, odgovorio mu je Egger i ponovno osjetio
njezan bol u blizini srca. Pred Bogom nema laganja,
pomislio je, ali pred gostioni¢arem je ve¢ druga prica.

U nedjelju ju je pricekao nakon mise. Nosila je bijelu
haljinu i bijeli Sesiri¢ na glavi. Iako je SeSiri¢ izgledao
zbilja ljupko, Eggeru se ¢inilo da je ipak mozda mrvicu
premalen. Podsjecao ga je na panjeve koji tamni strse iz
Sumskoga tla i na kojima nekim ¢udom tu i tamo pro-
cvjeta pokoiji bijeli ljiljan. No mozda je SeSiri¢ bio bas
taman, Sto Egger zna. Nije imao pojma o tim stvarima.
Njegova iskustva sa Zenama bila su ograni¢ena na mise,
na kojima bi sjedio u zadnjem redu crkve i sluSao njihov
zvucni pjev omamljen nedjeljnim mirisom njihovih
sapunom opranih i lavandom omirisanih kosa.

»Htio bih...%, zaustio je hrapavim glasom i zastao
usred recenice jer je iznenada zaboravio §to je zapra-
vo htio reci. Neko vrijeme stajali su u sjeni crkve i
Sutjeli. Ona je izgledala umorno. Lice joj je djelovalo
kao da se na njemu zadrZalo joS nesto od onog mraka
iz unutrasnjosti crkve. Na lijevoj joj je obrvi visjela
si¢uSna, Zuta pelud i treperila na laganom vijetru.
Odjednom mu se nasmijeSila.

»Nekako je hladno®, progovorila je. ,,Mogli bismo
mozda malo na sunce.”

Hodali su jedno uz drugo Sumskim putom koji se
iza crkvice penjao prema Harzerkogelu. U travi je
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rominjao potoci¢, a iznad njega su Sumile krosnje. 1z
SipraZja je sa svih strana dopirao cvrkut crvendaca, no
¢im su im se previse pribliZili, sve je utihnulo. Zastali
su na jednom proplanku. Visoko iznad njihovih glava
nepomicno je stajao sokol. Iznenada je zaklepetao kri-
lima i obrusio se postrance. Izgledalo je kao da je pao
s neba i nestao iz njihova vidnog polja. Marie je ubrala
nekoliko cvjetova, a Egger je u Siprazje bacio kamen
veli¢ine glave, samo zato jer mu je tako doslo i jer je
mogao. Kad su na povratku prelazili preko trulog debla,
uhvatila ga je za ruku. Ruka joj je bila hrapava i topla
kao suncem ugrijan komad drveta. Egger bi je najradije
bio stavio na svoj obraz i tako je ostavio. Umjesto toga
samo je napravio veliki korak i nastavio brzo dalje.

»Pazi“, rekao joj je i ne okrenuvsi se prema njoj.
»Mozes lako iskrenuti nogu!“

Nalazili su se svake nedjelje, nakon nekog vremena
¢ak ponekad i u tjednu. Otkad je kao dijete penjuci
se preko rasklimane ograde pala u svinjac pa ju je
preplaSena krmaca ugrizla, vrat joj je krasio otprilike
dvadeset centimetara dugacak blistavocrveni oZziljak u
obliku mladog Mjeseca. Eggeru to nije smetalo. Ozilj-
ci su poput godina, smatrao je, naredaju se jedan do
drugoga i tek sve to skupa ¢ini ¢ovjeka. Marie s druge
strane nije smetala njegova iskrivljena noga. Barem
nista nije spominjala. Njegovo Sepanje nije nijedanput
spomenula, nijednom rijec¢i. Oboje su zapravo govo-
rili vrlo malo. Hodali su jedno uz drugo i promatrali
vlastite sjene na tlu ispred sebe ili su sjedili negdje na
nekoj stijeni i promatrali dolinu.
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Jednog poslijepodneva krajem kolovoza odveo ju
je na svoj komad zemlje. Prignuo se, otvorio drvena
vrataSca ograde i propustio je da ude prva. Kucicu ce
jo$ morati oliciti, rekao je, vjetar i vlaga nagrizaju drvo
brze no $to stigne razmisljati, a ako se to dogodi, moze
se pozdraviti s komocijom. Tamo prijeko je zasadio
nesto povrca, celer recimo vec raste gotovo pa preko
glave. Sunca ovdje gore ima naime viSe nego u dolini.
To ne ¢ini dobro samo biljkama, ve¢ grije i kosti i dusu.
Naravno, ne moZze se ni pogled zanemariti, kazao je
Egger i rukom opisao Sirok luk, seZe preko cijeloga
kraja, a po lijepu vremenu jos i dalje. I iznutra Ce oliciti,
objasnjava joj, i to bojom za zidove. Naravno da boju
treba zamijeSati sa svjeZim mlijekom umjesto vodom,
da dulje drzi. I kuhinju jo§ mozda treba malo urediti,
no najnuznije je vec tu, lonci, tanjuri, pribor za jelo i
slicne sitnice, a ¢im se pruzi prilika pobrusit Ce i tave.
Staja mu nece trebati jer za stoku nema ni mjesta ni
vremena, naposljetku, ne Zeli ni biti zemljoradnik.
Biti zemljoradnik naime znaci ¢itava zivota plaziti po
svojoj grudi i spustena pogleda okapati zemlju. No on
misli da covjek treba podignuti pogled da vidi Sto dalje
preko svog uskog komadica zemlje.

Poslije se u zivotu Egger nije mogao prisjetiti da
je ikada prozborio viSe nego tijekom Mariena prvog
posjeta njegovoj kuci. Rijeci su samo izlazile iz njega,
a on ih je zapanjeno slusao kako se naoko same redaju
jedna za drugom i zajedno ¢ine neki smisao, koji mu
se tek nakon §to ih je sve izgovorio jasno ukazivao
pred ocima.
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Dok su se spustali uskom vijugavom stazom u do-
linu, Egger je ponovno zasutio. Nekako je sam sebi
djelovao smije$nim i pomalo se sramio a da nije znao
za$to. Na jednom su zavoju zastali da se odmore. Sjeli
su u travu i naslonili leda na deblo sruSene bukve.
Drvo je pohranilo toplinu posljednjih ljetnih dana i
mirisalo na osu$enu mahovinu i smolu. Oko njih su
se planinski vrhovi uzdizali u bistro nebo. Marie su
izgledali kao da su od porculana i iako Egger nikada
dotad nije bio vidio porculan, slozio se s njom. Mora
¢ovjek oprezno po njima hodati, rekao je, jedan po-
greSan korak i od citava krajolika mogao bi nastati
rascjep ili bi se mogao raspasti u bezbroj sitnih kra-
jobraznih komadica. Marie se nasmijala. ,,To bi bilo
veselo®, odgovorila mu je.

»Bas®, rekao je Egger. Zatim je spustio glavu i nije
znao §to dalje. Najradije bi bio ustao, uzeo neki ka-
men i nekamo ga bacio. NajviSe i najdalje §to mozZe.
No odjednom je osjetio njezino rame na svom rame-
nu. Podignuo je glavu i rekao: ,,Ne mogu viSe izdr-
Zati!“ Okrenuo se prema njoj, primio joj lice objema
rukama i poljubio je.

»,Opa“, prozborila je ona. ,,Bas$ si snazan!“

»Oprosti!“ prenuo se i povukao ruke natrag k sebi.

»Lijepo je bilo svejedno®, nastavila je.

»lako je boljelo?

»Da“ odgovorila je. ,,Jako lijepo.“

Jos je jednom rukama obuhvatio njezino lice, no ovo-
ga puta pazljivo kao da prima jaje ili tek izvaljano pile.

»lako moze“, rekla mu je i zatvorila oci.
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Najradije bi je bio vec istoga dana ili barem sljedeceg
zaprosio. No nije znao kako to uciniti. Noc¢ima bi
sjedio na pragu svoje kuce koji je sdm izrezbario i
pogledom pratio trag mjesecine na travi koji je vodio
do njegovih stopala, dok je njegov um kruzio oko
vlastitih nedostatnosti. Nije bio poljoprivrednik i nije
to Zelio postati. No nije bio ni majstor, ni drvosjeca,
ni mljekar. Da bude iskren, kruh je zaradivao kao
neka vrst tezaka, kao najamni radnik za sve sezone i
prigode. Takav jedan ¢ovjek bio je dobar za sve, osim
za supruznika. Zene su ocekivale vise od svoga bu-
duceg, toliko je Egger ipak znao o njima. Da je bilo
po njegovu, ostatak Zivota proveo bi sjedeci pokraj
nekog puta ruku pod ruku s Marie, oboje naslonjeni
na neko smolasto deblo. No sad nije sve ovisilo samo
o njemu. Znao je koji su mu zadatci na ovome svije-
tu. Htio je zastititi Marie i brinuti se za nju. Covjek
mora podignuti pogled kako bi vidio dalje od svoga
komadic¢a zemlje, bio joj je rekao. I toga se htio drzati.

Egger je otiSao do tabora tvrtke Bittermann&So6hne,
koja se u meduvremenu proSirila preko ¢itave padine
na drugoj strani doline i koji je brojio viSe ljudi nego
cijelo selo. Pitao je za baraku prokurista nadleznog
za zaposljavanje novih radnika pa neobi¢no plaho
zakoracio u njegov ured jer se bojao da bi njegove
teSke ¢izme mogle ostetiti tepih koji se prostirao go-
tovo preko ¢itavog poda i priguSivao njegove korake,
kao da hoda po mahovini. Prokurist je bio jaci covjek
celava tjemena punog oZiljaka koje je obrubljivao
vijenac kratko podSisane kose. Sjedio je za pisa¢im

30 Robert Seethaler



stolom od tamnoga drveta i unatoc toplini u prostoriji
nosio koznatu jaknu podstavljenu ov¢jim krznom.
Sjedio je nagnut nad hrpom spisa i ¢inilo se kao da
nije primijetio kad je Egger uSao. No bas u trenutku
kad je Egger nekim zvukom htio skrenuti pozornost
na sebe, naglo je podignuo glavu.

»Sepas®, rekao mu je. ,Takav nam ne treba.”

»Boljeg radnika od mene necete naci u cijelome
kraju®, odgovorio mu je Egger. ,,Snazan sam. Mogu
sve. Radim sve.“

»Ali Sepas.”

»Mozda na ravnom®, nadovezao se Egger. ,,Ali na
planini sam jedini koji hoda uspravno.“

Prokurist se polako nagnuo prema natrag. U prosto-
riji je zavladala tiSina koja se poput mracna vela spustila
na Eggerovo srce. Buljio je u bijelo obojeni zid i na tre-
nutak viSe nije znao zasto je uopce dosao. Prokurist je
duboko uzdahnuo. Podignuo je ruku i mahnuo rukom
kao da Eggera Zeli izbrisati iz svoga vidnog polja. Zatim
je progovorio: ,,Dobro dosao u Bittermann&Soéhne.
Nema alkohola, nema kurvanja, nema sindikata. Poci-
njes raditi sutra ranom zorom u pola Sest!“

Egger je pomagao pri rusenju stabala i postavljanju
velikih Zeljeznih nosaca koji su se u razmaku od pede-
set metara nizali duz ravne linije uz planinu i koji su
visinom za nekoliko metara nadvisivali ¢ak i najvisu
zgradu u selu, crkvu. Teglio je Zeljezo, drvo i cement uz
i niz obronke. U Sumskom tlu kopao je rupe za temelje,
a u stijenama busio rupe debljine ruke u koje je miner
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